



栀子花又开

益阳市第十六中学2507班 唐博媛

外婆,栀子花开了,我想您了。

清晨,微风拂过脸颊,我的思绪拉回到被栀子花香包围的小院。年幼时,每当栀子花开,我总会搬来小板凳,站在上面,努力伸手去够那高处的花,好不容易摘下,便攥在手中飞奔回院子里,大声呼喊:“外婆,我摘到栀子花了!”外婆闻声,匆匆从屋里出来,阳光洒在她满是笑意的脸上。

记忆中,外婆常牵着我的手,摘下几朵。那几瓣圆润的白色花

瓣,散发出阵阵清香,让我沉醉其中。摘完花,外婆先把花瓣放入清水中洗干净,放入煮沸的水中,捞出沥水、放凉,随后用筷子把花瓣拨散,放入瓷盘里,撒上葱花、姜丝,浇上香油、老醋,再放入适量食盐、味精,搅拌均匀,一盘凉拌栀子花便完成了。傍晚时分,夕阳的余晖映在外婆眼中,闪烁着温柔的光芒。我品味美食,和外婆一起眺望夕阳。

栀子花的清香为我的童年编织了一场美梦,现实却将我的美

梦击碎了。到了上学的年龄,我不得不跟着父母来到城市。离开时,泪水模糊了双眼,看到外婆站在栀子树下,身影渐渐远去……此后,每每闻到栀子花的清香,就仿佛又回到了充满爱与温暖的小院。

栀子花再次开放,我踏上了去往外婆家的路。一进院子,便看到栀子树下翘首以盼的外婆。“外婆,我好想您!”满院花香萦绕鼻尖。

指导老师:尹立华

手写我心

书中自有千钧力

怀化市华都小学二年级一班 夏艺洋

古人说“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”,而我觉得,书中自有千钧力。

上次数学考试,看着最后一道附加题上大大的红叉,我抓耳挠腮,理不出半点头绪,忍不住嘟囔:“算了吧,反正只是附加题,不会也没关系。”话刚说完,课本里孙中山先生“不懂就要问”的故事,忽然就跳进我的脑子里——“学问学问,不懂就要问。”一下子,我的脸就红了,赶紧抓起试卷,跑去找老师请教。原来不懂并不可怕,把问题藏起来会越积越多。

二年级运动会,体育老师没给我报擅长的跳绳,也没报我喜欢的跑步,偏偏给我选了垒球。站在训练场一看,垒球运动员个人高马大,比我高出整整半个头,我一下子就泄了气,垂头丧气地回了家。妈妈问清缘由后,给我讲了“勤能补拙”的故事。我懂了妈妈的意思,立刻拉着她的手说:“妈妈,咱们下楼练垒球去!”之后的日子,夕阳把影子拉得很长,直到运动会开场那天,我小小的身体才迸发出了大大的能量,我居然拿到了第三名!

后来,书籍对我的影响量越来越多:和好朋友闹别扭冷战时,我想起《夏洛的网》里夏洛和威尔伯的友情,主动和解;练书法练到手腕发酸,想把笔扔掉的时候,李白遇到磨铁杵的老奶奶的故事就浮现在脑海里,提醒我再坚持一下……

一个个故事,像一份份装着力量的小礼物,陪着我跌跌撞撞地长大。

指导老师:余依

生活空间

水上龙灯

武冈市晏田乡中心小学138班 唐艺轩

爸爸说,小时候过年最热闹的就是耍龙灯了。那时候的龙是用稻草扎的,身上插满蜡烛,十几个人举着它,挨家挨户进去。龙一进屋就绕着堂屋转圈,说是能把晦气带走,把福气留下。

我没见过草龙,只在几年前见过一次布龙。那是大年初一中午,一条好长的龙由竹篾和彩布做成,肚子里点着灯。舞龙的叔叔们跑得飞快,龙一上一下,像活了一样。我跟着龙跑了好几条街,鞋子都快跑掉了。

今年武冈西直街举办首届非遗年,我看到了水上龙灯!下午六点,我们就到了护城河,河岸上人山人海。晚上七点,突然有人喊:“来了!来了!”几条龙灯被叔叔们扛上竹筏,慢慢划到水中央。岸上的鼓声震耳欲聋。

龙灯一入水,里面的灯全亮了,金灿灿的光倒映在水面上。风一吹,水波一晃,龙就像真的在水里游动一样。我使劲拍手,大声喊:“爸爸,你看!真龙!”旁边有个老爷爷笑着说:“我活了七十年,头一回见龙在水里舞。”我心里想:爸爸小时候耍草龙,我小时候看布龙,今年看水上龙——原来龙也会长大呀。

回家的路上,爸爸说:“好多年没这么热闹了,草龙都没人耍了,布龙也越来越少。”我听了有点可惜。不过老师说武冈很重视传统文化的传承,我们学校还专门设立了一节传统文化课,让我们多了解武冈的传统文化。龙灯又回来了。

我抬头看了看老城墙,黑黢黢的,什么也没说。我想,城墙看了几百年,肯定也高兴。

指导老师:夏云娟 陈二凤

心灵涟漪

我看到了他的眼泪

新邵县思源实验学校2318班 黄子牧

在我记忆里,父亲沉默坚毅,从未落泪。他像一座山,撑起整个家,还常告诫我:“男儿有泪不轻弹,哭解决不了问题。”我一直以为,他不会被击溃。

四爷爷骤然离世,我们驱车回老家。阴雨绵绵,车内气氛压抑,父亲眉宇间满是从未有过的沉重。踏入厅堂,熟悉的陈设还在,却没了四爷爷迎候的身影,棺前的黑白相片,刺痛了我的双眼。



蓦然转头,我怔住了。平日顶天立地的父亲,双膝跪地,肩膀微微颤抖,紧闭的眼眶里充满了泪水,泪珠顺着眼角滑落,低沉沙哑的哭声中满是克制的悲痛。

原来,父亲不是不会哭,只是身为一家之主,把柔软藏在心底。他教我的坚强,是担当而非冷漠。那一天,我看到了他的眼泪,读懂了他深沉的爱与责任。真正的坚强,是哭过之后,依然能挺直腰杆,扛起生活的重担。

指导老师:吴茜

娓娓道来

风携桂香 念师如初

邵东市城区四中452班 徐诗宸

那年深秋,阳光澄澈如琥珀,它将满树金桂的芬芳切碎,撒在微凉的风中。第一次见您,您站在初秋的光影里,没有许多师长初见时的威严与架子,眉眼弯弯,像一弯新月。

然而,开学没多久,我便因一时冲动,触犯了班规。对于当时心高气傲的我而言,那份被指出的错误,远比任何具体的惩戒更让人难堪。我终于从办公室走出来,试图重整旗鼓时,目光所及竟是满地的桂花。它们不再有树上的辉煌,蔫蔫地贴着地面,像极了我当时被击碎又亟待重建的骄傲。

带着这份微妙的芥蒂,我走进了您的课堂。却不想,那短短四十五分钟,竟彻底颠覆了我对语文课的印象。您并非照本宣科,也不是一味地带领我们朗读、抄写笔记。您仿佛一位技艺高超的导演,将一篇篇课文编排成生动的戏剧;您又像童心未泯的玩伴,带领我们在文字的游戏里探索。我们在笑声中争辩,在扮演中体悟,一节课仿佛在玩闹中倏忽而过。可奇怪的是,当铃声响起,那些该记该背的知识点,却像被施了魔法一般,在不知不觉中,清晰地烙印在我们的脑海里。

从那一刻起,我对语文这门

学科,萌生了前所未有的兴趣。我暗自下定决心学好它,为了您以及您为我打开的新世界的大门。窗外的桂花似乎通了人性,趁着一阵微风穿堂而过,将那醇厚的香,丝丝缕缕地织进您一声声清朗的教导中。

又是一个桂花盛放的秋日,我驻足树下,忽然读懂了它更深的花语:在经历一夜秋雨的凌厉打压后,非但没有萎靡消散,香气反而被浸润得更加醇厚。那是一种“虽千万人吾往矣”的坚韧。

“遥想吾师行道处,天香桂子落纷纷。”

指导老师:徐湘果 刘正芳

