
古人说“书中自有黄
金 屋 ”“ 书 中 自 有 颜 如
玉”，而我觉得，书中自有
千钧力。

上次数学考试，看着
最后一道附加题上大大
的红叉，我抓耳挠腮，理
不出半点头绪，忍不住嘟
囔：“算了吧，反正只是附
加题，不会也没关系。”话
刚说完，课本里孙中山先
生“不懂就要问”的故事，
忽然就跳进我的脑子里——“学
问学问，不懂就要问。”一下子，我
的脸就红了，赶紧抓起试卷，跑去
找老师请教。原来不懂并不可怕，
把问题藏起来会越积越多。

二年级运动会，体育老师没给
我报擅长的跳绳，也没报我喜欢的
跑步，偏偏给我选了垒球。站在训
练场一看，垒球运动员个个人高马
大，比我高出整整半个头，我一下子
就泄了气，垂头丧气地回了家。妈
妈问清缘由后，给我讲了“勤能补
拙”的故事。我懂了妈妈的意思，立
刻拉着她的手说：“妈妈，咱们下楼
练垒球去！”之后的日子，夕阳把影
子拉得很长，直到运动会开场那天，
我小小的身体才迸发出了大大的能
量，我居然拿到了第三名！

后来，书籍对我的影响量越
来越多：和好朋友闹别扭冷战时，
我想起《夏洛的网》里夏洛和威尔
伯的友情，主动和解；练书法练到
手腕发酸，想把笔扔掉的时候，李
白遇到磨铁杵的老奶奶的故事就
浮现在脑海里，提醒我再坚持一
下……

一个个故事，像一份份装着力
量的小礼物，陪着我跌跌撞撞地长
大。

指导老师：余依
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风携桂香 念师如初
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外婆，栀子花开了，我想您
了。

清晨，微风拂过脸颊，我的思
绪拉回到被栀子花香包围的小
院。年幼时，每当栀子花开，我总
会搬来小板凳，站在上面，努力伸
手去够那高处的花，好不容易摘
下，便攥在手中飞奔回院子里，大
声呼喊：“外婆，我摘到栀子花
了！”外婆闻声，匆匆从屋里出来，
阳光洒在她满是笑意的脸上。

记忆中，外婆常牵着我的手，
摘下几朵。那几瓣圆润的白色花

瓣，散发出阵阵清香，让我沉醉其
中。摘完花，外婆先把花瓣放入
清水中洗干净，放入煮沸的水中，
捞出沥水、放凉，随后用筷子把花
瓣拨散，放入瓷盘里，撒上葱花、
姜丝，浇上香油、老醋，再放入适
量食盐、味精，搅拌均匀，一盘凉
拌栀子花便完成了。傍晚时分，
夕阳的余晖映在外婆眼中，闪烁
着温柔的光芒。我品味美食，和
外婆一起眺望夕阳。

栀子花的清香为我的童年编
织了一场美梦，现实却将我的美

梦击碎了。到了上学的年龄，我
不得不跟着父母来到城市。离开
时，泪水模糊了双眼，看到外婆站
在栀子树下，身影渐渐远去……
此后，每每闻到栀子花的清香，就
仿佛又回到了充满爱与温暖的小
院。

栀子花再次开放，我踏上了
去往外婆家的路。一进院子，便
看到栀子树下翘首以盼的外婆。

“外婆，我好想您！”满院花香萦绕
鼻尖。

指导老师：尹立华

在我记忆里，父亲沉默
坚毅，从未落泪。他像一座
山，撑起整个家，还常告诫
我：“男儿有泪不轻弹，哭解
决不了问题。”我一直以为，
他不会被击溃。

四爷爷骤然离世，我们
驱车回老家。阴雨绵绵，车
内气氛压抑，父亲眉宇间满
是从未有过的沉重。踏入
厅堂，熟悉的陈设还在，却
没了四爷爷迎候的身影，棺
前的黑白相片，刺痛了我的
双眼。

蓦然转头，我怔住了。
平日顶天立地的父亲，双膝
跪地，肩膀微微颤抖，紧闭
的眼眶里充满了泪水，泪珠
顺着眼角滑落，低沉沙哑的
哭声中满是克制的悲痛。

原来，父亲不是不会
哭，只是身为一家之主，把
柔软藏在心底。他教我的
坚强，是担当而非冷漠。那
一天，我看到了他的眼泪，
读懂了他深沉的爱与责
任。真正的坚强，是哭过之
后，依然能挺直腰杆，扛起
生活的重担。

指导老师：吴茜

爸爸说，小时候过
年最热闹的就是耍龙
灯了。那时候的龙是
用稻草扎的，身上插满
蜡烛，十几个人举着
它，挨家挨户进去。龙
一进屋就绕着堂屋转
圈，说是能把晦气带
走，把福气留下。

我没见过草龙，只
在几年前见过一次布
龙。那是大年初一中
午，一条好长的龙由竹

篾和彩布做成，肚子里点着灯。
舞龙的叔叔们跑得飞快，龙一上
一下，像活了一样。我跟着龙跑
了好几条街，鞋子都快跑掉了。

今年武冈西直街举办首届非
遗年，我看到了水上龙灯！下午
六点，我们就到了护城河，河岸上
人山人海。晚上七点，突然有人
喊：“来了！来了！”几条龙灯被叔
叔们扛上竹筏，慢慢划到水中
央。岸上的鼓声震耳欲聋。

龙灯一入水，里面的灯全亮
了，金灿灿的光倒映在水面上。
风一吹，水波一晃，龙就像真的在
水里游动一样。我使劲拍手，大
声喊：“爸爸，你看！真龙！”旁边
有个老爷爷笑着说：“我活了七十
年，头一回见龙在水里舞。”我心
里想：爸爸小时候耍草龙，我小时
候看布龙，今年看水上龙——原
来龙也会长大呀。

回家的路上，爸爸说：“好多
年没这么热闹了，草龙都没人耍
了，布龙也越来越少。”我听了有
点可惜。不过老师说武冈很重视
传统文化的传承，我们学校还专
门设立了一节传统文化课，让我
们多了解武冈的传统文化。龙灯
又回来了。

我抬头看了看老城墙，黑黢
黢的，什么也没说。我想，城墙看
了几百年，肯定也高兴。

指导老师：夏云娟 陈二凤

那年深秋，阳光澄澈如琥珀，
它将满树金桂的芬芳切碎，撒在
微凉的风中。第一次见您，您站
在初秋的光影里，没有许多师长
初见时的威严与架子，眉眼弯弯，
像一弯新月。

然而，开学没多久，我便因一
时冲动，触犯了班规。对于当时
心高气傲的我而言，那份被指出
的错误，远比任何具体的惩戒更
让人难堪。我终于从办公室走出
来，试图重整旗鼓时，目光所及竟
是满地的桂花。它们不再有树上
的辉煌，蔫蔫地贴着地面，像极了
我当时被击碎又亟待重建的骄
傲。

带着这份微妙的芥蒂，我走
进了您的课堂。却不想，那短短
四十五分钟，竟彻底颠覆了我对
语文课的想象。您并非照本宣
科，也不是一味地带领我们朗读、
抄写笔记。您仿佛一位技艺高超
的导演，将一篇篇课文编排成生
动的戏剧；您又像童心未泯的玩
伴，带领我们在文字的游戏里探
索。我们在笑声中争辩，在扮演
中体悟，一节课仿佛在玩闹中倏
忽而过。可奇怪的是，当铃声响
起，那些该记该背的知识点，却像
被施了魔法一般，在不知不觉中，
清晰地烙印在我们的脑海里。

从那一刻起，我对语文这门

学科，萌生了前所未有的兴趣。
我暗自下定决心学好它，为了您
以及您为我打开的新世界的大
门。窗外的桂花似乎通了人性，
趁着一阵微风穿堂而过，将那醇
厚的香，丝丝缕缕地织进您一声
声清朗的教导中。

又是一个桂花盛放的秋日，
我驻足树下，忽然读懂了它更深
层的花语：在经历一夜秋雨的凌
厉打压后，非但没有萎靡消散，香
气反而被浸润得更加醇厚。那是
一种“虽千万人吾往矣”的坚韧。

“遥想吾师行道处，天香桂子
落纷纷。”

指导老师：徐湘果 刘正芳


