

草木不想错过好时光

□ 蔡皋

人看植物,植物生长在安安静静之中。都说植物生长是光合作用,夜晚它们也是睡眠状态吗?

清早去看所种花草,不是一夜之间就长出一寸吗?就是说生长是不间断的。肉眼能看出的变化是最大的变化,看不到的不等于没有,细胞的分裂、生长、修复的过程看不到,但好像夜晚更活跃咧。

人这种生物和植物相似,也是安安静静状态下长得好,看婴儿就知道了。婴儿绝对是安宁状态,所以,长起来一天一个样子。后来,有自我意识了,安静不下来了,越长越热闹,就不那么可爱了。

真的,我们错过了许多好时光。错过了我们经常打交道的事物,就像我们错过了我们种植



的花草。我们从来就没有仔细地看它们一眼。一旦发现,就不想继续这么漫不经心地过去,太可惜了。

我想,花草们也不想错过的吧,它们不也是精精致致地过它们的日子,记录它们的好时光

吗?

仔细观察植物,会发现它们被设计得非常精致,精致还要加上有趣、神秘、庄严,等等。人粗放地去看自然界的植物已没有什么神秘感,人真是浅薄无知得让植物耻笑。

从植物的角度或者从动物角度看人,人是什么东西?应当也是被设计得非常精致的生物,当然也会被冠上各种定语,如可怕的、可恶的、可信赖的,诸如此类。

我看到荷叶的中心并不是一个圆的点子,而是如同荷叶一样的、但概括的形,如书的形。荷叶是一本打开的袖珍书,真是创意无限。

和花草打交道,真的不会辜负你。

摘自《一苑雨水一苑禾》

新与旧
□ 朱秀坤

花要看新。春天里我爱看桃花的盛开,欣欣然张开眉眼,粉嫩鲜美,灼灼其华,一点点细叶略作点缀,更衬得花朵的娇媚细嫩。新开的杏花、梨花、樱花、海棠花,还有一畦畦怒放的油菜花,约好了一般喜眉笑眼地开出来,大地便换上了春装,再镶些绿得发亮的叶芽,一个灰暗的冬天就变成了百花齐放的新世界,让人油然而生爱。

衣要穿旧。起码是半新不旧。年纪大了,过年也不喜穿新的了,中意旧衣服的贴己舒适,不要那挺括与崭新——娃娃们当然要穿新的,亮堂堂喜气带着朝阳般的笑容。想起了《红楼梦》里的薛宝钗,不尚奢华,也不喜新衣,更不爱戴些花儿粉儿的在头上,连门帘都是半旧的。在她眼里,半新不旧的穿着就是天下最好的装束。

食材要新。适时而食,是国人经久传承的生活态度。新鲜的蔬菜最好带露摘,刚出土,顶着花苞,活色生香不说,滋味更胜几分。牛羊肉食刚屠宰的才美,鱼虾是活蹦乱跳的更诱人。如此,新米更香甜,明前茶才稀罕,面包也是现烤的好,秋风中刚出炉的板栗和红薯,隔了大老远都能诱引得你赶过来,过一把馋瘾!

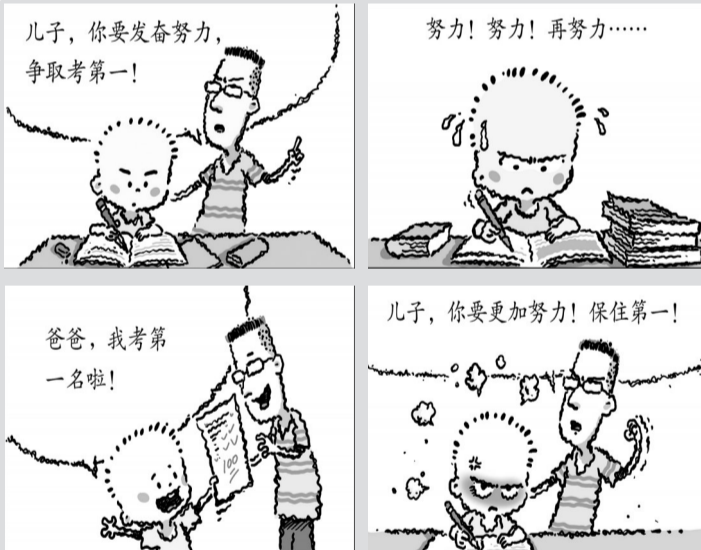
味道要旧。人的味蕾是有记忆的,童年少年时吃惯的食物,往往让人永生难忘。因此外婆烧的才更得人心,妈妈做的菜会一直香甜在舌尖上。走过东西南北,哪怕尝过满汉全席,最爱的还就是自家柴灶上烧的咸菜慈姑汤,其中有家的温暖,有亲人的关爱,有再回不去的往事历历,有无法言说的深深乡愁。明太祖朱元璋厌倦了金粒玉蔬山珍海味,还想尝一尝年少艰难岁月里吃过的一碗“珍珠翡翠白玉汤”呢。

世间种种,事与物,人与情,新与旧本是相对而言。眼前的旧,曾经也是新;今日的新,总会成为旧。有人喜新有人怀旧,萝卜青菜,各有所爱。

来源:《西安晚报》

漫画

努力不能停



来源:《讽刺与幽默》马宏亮



思想拾贝

叶子变了颜色后,就变得脆弱了,它们会随着秋风飘落——有的落在沟谷里,有的落在林地上,还有的落在流水中。落在沟谷里的叶子会化作泥,落在林地的落叶会成为蚂蚁的伞,而落在流水中的叶子就成了游鱼,顺水而去了。

——迟子建《额尔古纳河右岸》

与他人共同生活,不要忘了你在独处时所悟出的道理。而在你独处时,要仔细思索你在与他人交往中所得出的道理。

——[俄]托尔斯泰

● 人物

三尺讲台守初心 一片丹心育桃李

——记洞口县思源实验学校教师段霖

通讯员 李丹

在洞口县思源实验学校的校园里,33岁的小学教师段霖,用爱心浇灌童心,用责任践行使命,将“爱工作、爱学生、爱生活”的信念融入教育点滴,成为学生眼中的“明灯”、家长心中的“定心丸”、同事公认的“好榜样”。

段霖的课堂外,总有温暖的小片段在上演:晨光里,她蹲下身帮学生系好松开的鞋带;课间时,她把情绪低落的孩子拉到身边,轻声倾听烦恼。她始终相信“每个孩子都有独特的闪光点”。面对内向不敢朗

读的学生,她特意设计“小组共读”环节,给予孩子表达的勇气;发现学生对文字充满好奇,她牵头成立“班级读书角”,和孩子们一起记录绘本、散文里的动人语句。在她的呵护下,曾经胆怯的孩子敢主动分享故事,调皮的学生学会了专注阅读,这份“看得见每个孩子”的用心,让她成为学生最信赖的“段姐姐”。

作为一线教师,段霖从不敢懈怠教学本职。她巧妙运用汉字起源和古诗意境,使抽象的文字符号变得生动,让学生在故事中领悟文

字魅力;为了帮基础薄弱的学生跟上进度,她利用午休时间制定“个性化辅导计划”,一个拼音反复教、一个段落耐心析,从不抱怨。

她的教案本上,密密麻麻写满了修改痕迹:这节课的朗读环节要调整,那首诗词需要补充背景故事,甚至标注了“某学生对童话感兴趣,可多推荐相关读物”。同事常说:“段霖的课,连细节都透着认真。”正是这份对教学的极致追求,她带的班级在各个方面都能得到大家的认可。

在她的影响下,班级里渐渐形成了温暖互助的氛围:学生们会主动帮同学整理书桌,会把捡到的文具交给老师,甚至会在班会课上分享“帮妈妈读故事”的小故事。家长们感慨:“孩子不仅成绩进步了,更懂礼貌、有爱心了,这比分数更重要。”

从教多年,学生的笑脸、家长的认可、领导的好评,都是她深耕教育的勋章。未来,段霖仍将带着这份赤诚与热爱,在三尺讲台上,继续书写属于自己的教育篇章。