

# 《本草纲目》的出版,比编纂还难

□ 纪连海

李时珍不仅医术高超,而且不畏权贵,所以在民间有很好的口碑。但真正使他名垂青史的,还是他所修订的《本草纲目》。那么,是什么样的机缘,使李时珍萌生了重修“本草”的伟大理想呢?

李时珍发现,古代的“本草”著作里有大量错误,有的是将几种药物混为一种,不予区分;有的是将一种误分为几种;有的是对药物的疗效描述不准确;有的是图文背离。

于是,李时珍在35岁那年毅然决定,不再以开业行医为主,而是集中精力服务于重修“本草”这个伟大的理想。

为了编纂《本草纲目》,李时珍用了18年的时间进行野外考察,

又用了10年的时间三易其稿,终于完成了自己重修“本草”的心愿。《本草纲目》汇集1800多种药物,1.1万多个方子,但这么庞杂的内容,如何分类才能便于查找呢?

李时珍发明了“15部60类分类法”。他把药物分为“水”部2类、“火”部1类、“土”部1类、“金石”部4类、“草”部10类、“谷”部4类,诸如此类,把这1800多种药物分门别类排进去,还附加了1.1万多个方子。

李时珍从年轻时发愿重修“本草”,到年过花甲终于编纂完成《本草纲目》,那时已经耗尽家中所有财力。而他的最大心愿,就是让这部《本草纲目》早日出版。然而令李时珍没有想到的是,出版这部

书,比编纂这部书更难。

就在《本草纲目》定稿的第二年,万历皇帝不希望儒生议政,下令关闭全国的书院。出版界受到波及。

1579年,李时珍不顾年事已高,毅然到明朝的政治、文化中心南京,寻找出版的机会。这一趟,他还去了江苏泰昌,拜见了曾经担任过湖广按察使、当时正罢官在家的王世贞,想请王世贞以文坛盟主的崇高声望为《本草纲目》写一篇序。王世贞答应写序,但这个序写出来是10年以后的事情了。

1590年,李时珍终于盼来了



好消息,南京的藏书家、刻书家胡承龙答应将《本草纲目》刻版付印。南京之行的善果在好几年以后才显现出来。然而,就在书可以开始刻版付印之时,李时珍再也支撑不住,病倒了。

1593年,李时珍去世,享年76岁。而《本草纲目》刻成是在1596年。

闲话

## 两千年前的「美妆一姐」

□ 马庆民

东汉永和六年春日,洛阳大将军府邸的妆阁里,弥漫着淡淡的香气。孙寿正坐在妆台前,用纤指轻点胭脂,在眼下晕开一抹嫣红。侍女屏息侍立,她们知道,当夫人完成这啼妆的最后一笔时,京城又将掀起新的模仿热潮。

果然,几日后,洛阳女子争相效仿,并迅速形成全城风潮。《后汉书》用九个字记载其盛况:“京都翕然,诸夏皆仿效。”要知道,所谓“啼妆”,不过是“美妆一姐”众多美妆设计中的一种而已。若提起折腰步,那才是一绝。

折腰步大概是孙寿所有发明中最下功夫的——走路时要装出腰肢细得似要折断的样子,左右脚踩在一条直线上。折腰步相当于今天模特们在台上走的“猫步”。

总之,孙寿的那些打破常规的妆容设计,如愁眉(将眉毛画得细长曲折)、堕马髻(骑马坠落时的慵懒情态)、龋齿笑(似牙痛般含蓄婉约)等,在当时绝对惊世骇俗。如果这几种妆容全部用上,大抵是这样的——描着细长曲折的眉毛,弄出一副愁眉不展的样子,眼下略施粉黛,看起来像哭过,发髻斜歪向一侧,走起路来扭着腰肢,笑起来故意做出如牙痛一般的神态。

事实上,当时的贵妇们对这套“病态美学”如痴如狂,时常会引发席卷京城的时尚风暴。建康大道上经常出现很多奇特的女子,她们眉梢低垂似含悲戚,眼下绯红如泪痕未干,发髻偏向一侧,仿佛随时会松散。更奇的是她们的步态——腰肢轻摆如风拂弱柳,双脚踩着一道直线行走,摇曳生姿,引得路人纷纷驻足观看。

手

## 巴金为《家》定名

□ 陆茂清

长篇小说《家》,是巴金的代表作,他曾两易其名而后定。

巴金留学法国期间,就已萌生了创作《家》的心思。但当时拟以“春梦”为小说名,他在《关于〈激流〉》里说:“1928年11月回国途中,在法国邮船四等舱里,我就有了写《春梦》的打算。”

巴金在专制的封建大家庭里生活了19年,他说:“那十几年的生活是一个多么可怕的梦魇!表面上富裕繁华热闹的大家庭,上演着一出闹剧、悲剧,终于走向衰败直至灭亡,犹如黄梁一枕。”

回国后不久,大哥尧枚从老家成都来上海看望巴金,巴金与他讲起了写《春梦》的计划,并告诉他,准备把家里的人和事写进小说。大哥表示支持,回成都后写信来大加鼓励:“《春梦》你要写,我很赞成;并且以我家人物为主人公,尤其赞成。”

到了1931年初,发表的机会终于来了。上海《时报》向巴金约稿,请他写一部长篇小说,



在该报每日连载1000字左右。巴金答应了,他要写的正是《春梦》。

写完《总序》,巴金考虑书名用《春梦》不甚妥当,还是改成《激流》好。他在《关于〈激流〉》中解释道:“决定把《春梦》改为《激流》。故事虽然没有想好,但是主题已经有了,我不是在写消逝了的渺茫的春梦,我写的是奔腾的生活的激流。”

1931年4月18日,《激流》开始在《时报》第一版上连载。

《激流》吸引了广大读者,给他们留下了深刻的印象。1933年5月,《激流》由上海开明书店出版。付印前,巴金酝酿再改书名,认真斟酌定名为《家》。他写了一篇后记,告诉广大读者:“已经发表的《激流》,只是它的第一部《家》。《家》之后还有两个续篇《春》和《秋》。”

源

## 「信口雌黄」的由来

□ 杨庆茹

雌黄是一种橙黄色的矿物,多为细粒状、片状或柱块状,也有为肾状者,多有珍珠光泽,可用作颜料。古人常用它来涂改写在黄纸上的错字,也就是说,雌黄是古代的“涂改液”。

“信口雌黄”这个成语源于《恶书·王衍传》。王衍是东晋人,是当时有名的清谈家。他担任元城县令时很少办公事,而是经常约人在一起没完没了地闲聊。他最喜欢老子和庄子的玄理,和人清谈时手里还拿着尾拂尘。他侃侃而谈时经常前后矛盾,漏洞百出,但即便别人指出他的错误或提出质疑,他也满不在乎,甚至不假思索地随口更改。于是当时的人们都说他是“口中雌黄”。后人就因此将不顾事实地随意批评或乱说称为“信口雌黄”了。

析

## 为何称上厕所为“解手”

大小便叫“解手”,据说是来自于古代强制性押解迁移人群的途中。

那时迁民是强制性的,移民官员和押解的差人怕迁民半路逃跑,在编队定员之后,便把他们捆绑起来。每人绑一只胳膊,

几十个人连在一条绳子上,相互牵连在一起。因此,如果有人要大小便,就要恳求押解的差人,给他们解开捆在胳膊上的绳子。

最初时,人们为了把意思传达清楚,话说得比较完整:“请大

人把我的手解开。”后来说得多了,渐渐就把原来的话简化了,只要有人高声喊“解手”,那就是他要大小便了。

久而久之,“解手”就成了大小便的代名词。

来源:《郑州日报》