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我们通常将购物说
成是买东西。关于“买
东西”称谓的由来，有一
个流传很久的故事，跟
明代大儒朱熹有关。

一次，朱熹在授课
时问诸生：“既然去市
井采买，为何唤作‘买东
西’，而不叫‘买南北’？”
就在大家一筹莫展之
际，一个年仅十岁的小
童子站了起来说：“我认
为所谓买‘东西’，乃是
古人认为东、西二方蕴
含木金之物，性属刚强，
可置于竹篮之内。而南
北二方，一为水，一为
火，水不可盛，火不可
近，故而人们不说‘买南

北’。”此言一出，满堂皆惊，纷纷
竖起大拇指。这便是古代对于

“买东西”由来的一种解释。
流传最广的说法还是唐朝

时期古长安的东市与西市。长
安城的前身是隋朝大兴城，皇城
东侧设有两个市场，分别在朱雀
大街两侧相同的位置，东侧叫都
会市，西侧叫利人市，唐代改名
东市、西市。东市周围多皇室贵
族和达官显贵宅第，所以市中

“四方珍奇，皆所积集”，以汉人
经营为主。而西市则距三内较
远，周围多平民百姓住宅，以胡
人经营为主，市场经营的商品
多是衣、烛、饼、药，以及从西域
带来的香料、金银饰器等日常
生活品。

当时在唐朝长安城里，一般
普通汉人的社会地位要高于胡
人，因此，胡人是不能够进入东
市进行买卖的。这样到东市称
买东，去西市称买西，统称为“买
东西”。

“春晚”作为一台有着43年历
史的节庆晚会，自 2015 年开始每
年都设立吉祥物。2026年春节联
欢晚会吉祥物形象——“骐骐”

“骥骥”“驰驰”“骋骋”。这些吉祥
物的原型文物背后都有什么故
事？

“骐骐”的原型是西
周盠驹尊，现收藏于国
家博物馆，这件文物
1955 年出土于四川
眉县杨家村，是一匹非
常可爱的小马驹，身躯短
小，神态憨稚。背部开方
口，有兽钮盖，腹部中空用
以盛酒。盠驹尊的胸部和
背部方盖内铸有铭文，记

录了西周中期周王举行执驹礼的
故事。执驹礼是幼马升为役马的
一种典礼，由周王亲自主持。那时
候马的价格堪比今天的豪车，5个
奴隶才能换一匹马一束丝。

“骥骥”的造型，主体形态是甘
肃省博物馆收藏的东汉铜奔马，又
名马踏飞燕。铜奔马四肢修长，腿
蹄轻捷，三足腾空，一足踏飞燕，
1969年10月出土于甘肃省武威市

雷台汉墓，后被国
家旅游局确定为中
国旅游标志，1986
年定为国宝级文

物。马在汉代地位
不凡，政府给马立

“口籍”，武帝曾作《天

马歌》，上层社会盛行车马冥器随
葬，视马为财富的象征，因此汉画
像石、汉砖经常出现“车马仪仗队”

“出行图”等。
“驰驰”同样是一匹精致小

马，文物原型来自三花马。马鬃
剪花，是通过丝绸之路由西域传
来的习俗。唐人爱马，尤其达官
显贵会对马做各种装饰，将马鬃
精心修剪出三缕堞垛状鬃毛，经
过这种装饰的即为三花马，剪出
五缕则为五花马。公元636年，唐
代著名画家阎立本与工艺家阎立
德兄弟俩受命，为伴随李世民征
战四方的六匹骏马雕刻石像，这
便是史上著名的“昭陵六骏”。阎
立本作画，阎立德雕刻，六匹骏马

姿态神情各异，性格迥然不同，却
有一个共同的特点：马鬃都被精
心地束为三缕，三花马是盛唐繁
荣富贵气象的符号。

“骋骋”的设计原型是普氏野
马，又称蒙古野马、准噶尔野马。
作为地球上唯一现存的野生马种，
普氏野马是拥有6000万年漫长进
化史的“生物基因活化石”。普氏
野马主要栖息于山地草原、荒漠、
半荒漠地带，以禾本科植物、灌木
等为食。由于人类捕杀、栖息地破
坏、气候变化等因素，20 世纪中
期，普氏野马在野外几乎灭绝。
1985 年，我国启动“野马返乡计
划”，现在国内普氏野马总数超
900匹，占全球总量的三分之一。

金鼎汉先生曾是北京大学东
语系教授，与其叔父、逻辑学家金
岳霖关系非常好，不仅经常去看
望叔父，两人还经常就一些学术
问题进行探讨。一次，金鼎汉又
去看望金岳霖，聊天时金岳霖对
金鼎汉说：“我很喜欢李清照的
词，特别是那首《声声慢》，不知道
你喜欢不喜欢。”说完，就神情投
入地朗诵起来：寻寻觅觅，冷冷清
清，凄凄惨惨戚戚……

金鼎汉听完金岳霖的朗诵后
说：“这首词确实写得好，我很喜
欢，经您一朗诵，让我更喜欢了，但
这首词里有一个矛盾，逻辑上也行
不通，不知你看出来没有。”金岳霖

问：“什么矛盾？我还真没有看出
来。”金鼎汉问他：“黄花是什么？”
金岳霖回答：“黄花当然是菊花，帘
卷西风，人比黄花瘦嘛！”金鼎汉又
问：“乍暖还寒时候，是什么时候？”
金岳霖说：“是春天，早春。”金鼎汉
接着问：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄
凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难
将息，应该是早春吧？”金岳霖回答
是。金鼎汉继续问道：“三杯两盏
淡酒，怎敌他晚来风急？雁过也，
正伤心，却是旧时相识。满地黄花
堆积，怎么又到了秋天？”金岳霖一
下被问住了，说：“你的这个问题提
得好，我这个所谓的逻辑学家还确
实没有注意到呢？看来我得好好

考虑考虑了。”
与金岳霖的这次对话，金鼎

汉完全没有放在心上，很快也就
忘到了脑后。令他没有想到的
是，在回到北大后不久，就接连收
到金岳霖寄来的三封信，认真讨
论他提出的问题。在最后一封信
中，金岳霖认为：“《声声慢》中的
这句‘乍暖还寒时候’，肯定是春
天，这一点毫无疑义，只能认为

‘黄花’不是菊花，而是早春时节
的迎春花或者是连翘花，你认为
这样的解释行得通吗？”金鼎汉觉
得金岳霖分析得有道理，回信说：

“我不仅赞同您的看法，更为您在
学问上的较真精神所折服。”
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现代社会中，我们
在 形 容 某 个 人 不 着 边
际、不符合潮流，或是某
个事物档次不够时，常
用“不入流”一词。那

“不入流”到底是不入什
么流？这个词语有着怎
样的来历？

原来，这个词出自
封建官僚制度。早在三
国曹魏时代，曹丕根据
大臣陈群的建议，设立
了划分官员等级的九品
中正制。后经过南北朝
直至唐朝，确定了“流内”官与“流
外”官：“流内”即属于九品等级的
官员，“流外”则是在九品以外的
基层事务官员。“流外”官大多负
责文书抄录与档案管理、官署往
来公文收发或物品保管等杂事，
地位不高。

因此，站在“流内”官的视角，
他们便是“不入流”。
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文人斋号之雅
□□ 孙丽丽

历代名人喜欢给容纳自
己的书屋起个雅名，或以之寄
情，或以之明志，或以之自勉。

小说戏曲研究专家马隅
卿的书屋名是“不登大雅之
堂”，原来，主人是旧小说收藏
家，因研究需要，各种旧小说
皆拿来藏于书屋，风趣戏称

“不登大雅之堂”。
清代文人李盛铎爱收集

古墨，他的书斋里珍藏文物历
朝尽有，各种各样齐全，因此
他自署室名曰“周敦商彝秦镜
汉剑唐琴宋元明书画墨迹长
物之楼”，其室名之长，堪称历
代之最。

著名京剧演员梅兰芳，上
世纪 30 年代得到“扬州八怪”
之一的清代画家金农所绘《扫

饭僧》真迹一帧，随后又得金
农所书“梅花诗屋”斋额，均视
为珍宝，并将此一书一画悬挂
斋壁，朝夕临摹。后干脆将自
己的书屋命名“梅花诗屋”。

著名爱国人士沈钧儒出
生在一个七代藏石的世家，一
生与石交友，他在诗中写道：

“掇恰满吾居，安然伴石眼。”
即使朋友来往，亦以石为礼。
现存在中国革命博物馆的一
块色泽深黑、一尺有余的石
头，是沈老于 1900 年在
老 河 口 石 滩 捡
拾的。他
的室名为

“与石居”，
其内涵 引
人深悟。


