



乐学乐教

当英语课遇上——一张全家福

辰溪县修溪镇学校 蔡天雄



上学期,我观摩了一节英语名师的示范课后,试着在班上复制。我备好课件,从词汇复习到范文拆解,再到仿写,一切看似完美,却在小组活动时突发意外。

我让学生拿出全家福,用新学句型介绍家人,教室里很快热闹起来。走到小轩身边,他却低着头,桌上空空如也。“你的照片呢?”他抿嘴不语,同桌轻声说:“老师,他家没有全家福。”教室瞬间安静,小轩的耳根红得像窗外的山茶花,头埋得更低了。

预设的应急方案堵在喉咙口,我蹲下身轻声问:“如果画一张全家福,你会画谁?”小轩小声说:“爷爷和奶奶,爸妈在外打工,平时都是他们陪我,爷爷会修东西,奶奶做饭好吃。”

我觉得,这比预设范文更珍贵。我站起身对全班说:“今天不按原计划仿写,我们帮小轩,写一篇‘特别的全家福’,把心里的家人写进作文里。”

课堂彻底偏离教案。我不再讲“汉堡包结构”,转而问孩子们:

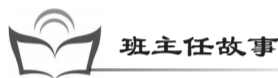
“想给远方的家人说些什么?”沉默片刻后,孩子们纷纷举手,有人说想告诉妈妈自己英语考了80分,有人说想让奶奶别担心自己,有人说想问爸爸能否早点回家。我把这些带着温度的句子写在黑板上。

小轩被感染,主动站起来说:“My grandpa can fix everything. He is my hero.”全班自发鼓掌。我顺势引导,让孩子们用新学句型写下真心话,教室里只剩笔尖划过纸张的沙沙声。那堂课不完

美,超时、板书杂乱、知识点没讲完,却真实而有温度。课后,小轩告诉我,那是他第一次写完英语作文。

我把孩子们的作文整理成班级小报《心的全家福》,小轩的作文放在第一篇。他在结尾写道:“也许没有照片,但爱在那里。”

这堂课让我明白,教育的真谛从不在完美教案里,而在那些无法预设的瞬间,在看见与倾听中,在师生共创的温暖里,这才是孩子与我共同“生长”出的好课。



班主任故事

嘉禾县尊崇完小 王睿
书香润童心

我始终坚信,班级管理的底色应是书香浸润。回望带班历程,我以阅读为抓手,陪伴学生从拼音起步,在方寸教室间培育出蓬勃的书香园地;也逐渐懂得:教育不是单向管理,而是以耐心为引,点亮每颗童心的探索之光。

初入一年级,孩子们识字有限,拼音成了打开阅读之门的钥匙。我坚持每日提早到班,面对面逐字纠正口型与声调;傍晚录制重点发音音频发至班级群,方便学生巩固、家长辅导。渐渐地,群里跟读声渐浓,孩子们从发音生涩走向朗读流利,阅读的种子在学习的土壤里悄然发芽。

进入二年级后,拼音基础筑牢,阅读深度融入日常。课间、午休时,绘本领读是不变约定;每周班会,《闪闪的红星》故事演绎更是孩子们的期盼。我模仿潘冬子的警觉、重现红军冲锋的激昂,红色精神在生动情节中无声浸润心田。

耕耘自有回响。讲解《闪闪的红星》第六章时,有学生提前读完后续章节,还有孩子带着绘本主动分享。我趁机发起“好书共享”活动,图书角很快被绘本、童话与红色经典填满。课间追逐打闹少了,三五成群静读的画面,成了教室最美的风景。

后来,有同学凭该书读后感获征文比赛一等奖。这让我深刻体会:班主任工作的核心在于唤醒。教拼音、领阅读、讲故事只是方法,真正让书香弥漫班级的,是孩子们自主生发的热爱。当他们从“要我读”走向“我要读”,便手握火种,在书香滋养中向阳生长。

刚接手班级时,同事便叮嘱我,班里的小陈是个软硬不吃的“捣蛋鬼”,要格外费心。开学不久,他便状况不断:上课钻课桌、传纸条,课间揪女生辫子、藏同学作业本。我严厉批评,他转头就忘;耐心劝导,也收效甚微。

直到家访后,我才明白真相:小陈父母忙于生计,常年疏于陪伴,他所有的调皮捣蛋,不过是渴望关注、渴求关爱的笨拙表达。

找到根源后,我决定用温暖与耐心慢慢引导他。一次布置黑板报时,小陈在一旁徘徊,眼神满是期待。我立刻邀请他帮忙张贴标语,他又惊又喜,做得格外认真。我当着全班同学的面大力表扬,称赞他是“黑板报

小能手”,小陈脸上露出了难得的笑容。

从那以后,我特意给他安排收发作业、整理图书角等小任务。小陈十分上心,做得认真负责,课堂上捣乱的次数越来越少。

我明白,孩子的成长既需要鼓励,也需要规矩引导。一次,小陈藏起了同学的文具盒,我没有当众批评,而是给大家讲了小刺猬的故事:浑身是刺的小刺猬,只有收起锋芒,才能收获友谊。小陈听完立刻红了脸,课后主动道歉、归还物品。

教育离不开家校合力。我再次家访,进门便不停夸赞小陈的进步。家长十分意外,长久以来,

点亮“捣蛋鬼”的心灯

新宁县马头桥镇中心小学 张漫



教师手记

他们只听过孩子的缺点。我建议家长每天抽出十分钟,用心倾听孩子的心声,用陪伴代替指责。父母深受触动,开始主动关心孩子。

在老师与家长的共同守护下,小陈一点点蜕变。曾经人人头疼的“捣蛋鬼”,变成了热心负责的好同学:上课认真听讲、主动举手,课间乐于助人,还当选为纪律委员。

一天放学,小陈悄悄塞给我一幅画:画中的我笑容温暖,小男孩竖起大拇指,旁边写着:“谢谢老师,您是最好的老师。”那一刻我深深懂得,没有天生顽劣的孩子,只要用爱浇灌、用心等待,每一颗童心都能绽放最美的光彩。



且行且思

点点微光,汇成灿烂星河

东安县端桥铺中心小学 蒋璇

任工作也从“裁判”变为“教练”,在陪伴中寻找最适合孩子的教育路径。

教书第二年,我第一次担任班主任。我让孩子们写下梦想折成纸飞机贴在黑板报上。小杰安静得像影子,课堂上从不举手,眉头总紧锁着,一度被我忽略。直到和小杰奶奶交谈,我才得知他私下里总念叨我,早已用最安静的方式给予我全部信任。

我明白,既要关注光芒夺目的孩子,更要守护沉默的星星。我开始留意小杰的闪光点,在他说出想当游戏主播的梦想时,第一时间给予肯定,那一刻,我看见他眼里亮起的光。每个孩子都是

独特的生命个体,教育从无统一的标准答案。

如今,我不再只盯着作业本的对错,而是学会倾听孩子们未说出口的话,捕捉他们安静的表达信号,在批改作业时写下暖心鼓励,把课堂变成包容独特感受的花园,在扫地、浇花等日常小事中发现孩子的闪光点。我懂得,教育的真谛藏在耐心倾听、信任眼神、真诚鼓励的细碎瞬间里。

我愿一直做乡村教育的“点星人”,以耐心拂去尘埃,以欣赏点燃心灯,在平凡的坚守中,见证每一个孩子的微光,汇聚成属于乡村教育的灿烂星河。