
当少年的脚步与先民的足迹在幻想中重叠一本书

先完成，再完美
□ 张鸿

书架

《朋友们来看雪吧》
浙江文艺出版社

书悟

盘晓昱写诗的童话
□ 高凯

文摘

这是著名儿童文学作家金
波在90岁时献给小读者的心灵
礼物。全书分为七辑，如七道
璀璨星河，串联起童话的奇幻、
物件的灵性、人生的感悟、未寄
的信笺、诗意的童真、老年的童
趣与对星空的仰望。
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幻想小说是人间故事的缩影，
是对人类现实生活境遇和情感体
验的折射，因承载着作者的情感和
理念，而呈现出“另一种真实”。对
生老病死等人生难题的思索，对时
光流逝和万物变迁的感悟，都可通
过幻想的天真之眼，获得轻盈、温
暖、饱满的文学阐释和呈现。

《夏蚕》是作家周敏经过长时
间现实题材的创作实践和锤炼后，
推出的第一部幻想题材儿童小说，
寄托了她创作上的诸多抱负。

博物馆里，与丝绸起源密切相
关的、被发现于巩义双槐树村（又
称“河洛古国”）的最早的家蚕牙雕
艺术品“牙牙”苏醒，尘封多年的记
忆，带它回到 5000 多年前的仰韶
文化时代。它的小主人——女孩
小夏，在经历了丧父丧母之痛后，
却在传奇般的境遇中，拯救了她的
族人。家蚕牙雕文物与青台遗址、

汪沟遗址出土的丝绸实物共同成
为中华农桑文明起源的关键物
证。由此，小说复原了仰韶文化中
晚期、中华农桑文明起源的历史细
节。

作家在书写日常和构建合理
想象之境时，展现出强大的逻辑性
和真实感，不仅有小读者们喜爱的
故事性、悬念感和饱满的故事细
节，在“传奇般的历险”过程中肯定
了人的主体解放与自由发挥，也以
文学补缺历史，还原出一个符合历
史真实又充盈着饱满想象的农桑
文明聚落集群。

家蚕牙雕出现，中华丝帛文明
由此开始。当许多愿望、领悟、遗
憾在“之后”被觉察到时，时间的重
返就成为开启幻境的钥匙。《夏蚕》
以“牙牙”苏醒、记忆重回为线索，
在构建史前时空的过程中，表达出
关涉世界的本质、生命的价值、人

的生存状态、精神结构的丰富性与
复杂性等方面的现代思考。

比如，在这个世界中，小主人
公小夏所在的英雄部落，正是华夏
民族从狩猎采集逐步转向农业生
产生活方式的缩影。然而，变革
必然伴随着个体的痛楚和牺牲。
小夏的父亲是部落中备受尊崇的

“通天猎手”，不甘于“放下武器，
做一个农夫”，他制订了独自狩猎
的计划，结果在遭遇体形巨大的山
猪——“黑风大王”时，因为重伤而
辞世。小夏并没有在部落中获得
足够的关爱，父母双亡后，部落里
没有人愿意收留这个可怜的孩
子。但当小夏在山林无意中听到
有部落将对自己的部落发起攻击
时，她不顾自己年少体弱，决意救
部落出险境，这也代表了幻想世界
中崇高而纯粹的道德理想。

如果说，现实题材儿童小说更

倾向于将文学作品看作是生活的
延伸，幻想小说则是自觉拉开与社
会现实的距离，以非经验主义的认
知，形成虚构与现实的交织点，写
就生活的奇观。小夏和她的两个
小伙伴——游历到此的西部部落
的阿昆和从南部迁移过来的“大巢
氏”的伊洛，在“神鸟”和黑熊的帮
助下，成为英雄部落的拯救者。

来源：《文艺报》

□ 陈香

诗集《一头鲸鱼游过脑海》，
从书名到诗篇都让人耳目一新。
我读书喜欢从后面往前翻。拿到
盘晓昱这本诗集之后，在后记那
段静谧的文字小树林里，我听到
了主人公讲一个感人的故事：有
一年快过年的一天，还不会写诗
的盘晓昱，带着孩子去菜市场买
菜。出门时，孩子带上了妈妈买
的一个舍不得吃还没有玩够的小
猪形糖果。经过一个肉摊子时，
他们停了下来，准备买几斤猪肉
过年吃。

世界上的猪肉摊子好像都是
一样的，肥肉白，瘦肉红，整整齐
齐一摊儿；那些平时爱撒欢儿的
猪蹄子都被剁了下来，当然还有

两三个猪头呆呆地看着顾客；而
一把杀猪刀则亮晃晃地被老板握
在手中，随时准备继续切割那些
还有血腥味儿的猪肉。就在这
时，盘晓昱突然发现，孩子把拿着
小猪糖果的手藏在了裤兜里，然
后躲在自己的身后藏了起来；孩
子护住了“糖果小猪”，又让爸爸
护住了自己，那惊恐的眼神好像
都快要被吓哭了。盘晓昱的心也
怦然一惊：在恐怖的肉摊子前，孩
子非常担心自己的“糖果小猪”。

对孩子，这是一个恐怖的童
话。平时只会用童话给孩子书写
美好的盘晓昱，突然遇到了让他
再也无法回避的现实。他当然放
弃了买猪肉，匆匆回到了家里。

内心恢复平静之后，他悄然写出
了一首关于小猪的小诗《担心的
事》，这首几乎一口气写成的小
诗，显然受到了孩子的启发。诗
中那些各种各样的小猪，都是孩
子心爱的宠物，孩子不仅担心带
在身上的“糖果小猪”，还担心家
里的“橡皮小猪”“抱枕小猪”“帽
子小猪”等，突然间被他看见的东
西看见。太意外了，孩子通过这
件事教会了盘晓昱写诗的秘密，
比如怎么发现童心、怎么捕捉灵
感、怎么激发情感和怎么调动想
象力，以及怎么像孩子一样又必
须像写诗一样说话；最重要的是，
孩子教会了他怎么做一个诗人，
甚至做一个什么样的父亲。

来源：《中国新闻出版广电报》

写作是艺术也是门手艺，而
手艺活要分两步：先塑形，后抛
光。第一稿是塑形，把那一团模
糊的想法，所谓灵感，捏出个大概
模样。这时候你要像个陶匠，手
上沾满泥巴，没关系，关键是让坯
子成型，有模有样。第二稿才是
抛光、打磨，这时候你是一个编
辑，是雕刻家，是一个让人“讨厌”
的挑剔的人，是一个指手画脚的
人，但也是那个让作品发光的
人。这个过程很煎熬，但成果喜
人。我听一位刊物编辑说，作家
索南才让的《荒原上》，前前后后

修改了十稿，最终获得了鲁迅文
学奖。当然不是说所有稿件修改
十遍后就能拿奖，但若没有这一
历程，作品恐怕不会有现在这样
的成色。

文学史上很多传世之作，初
稿都惨不忍睹，被编辑删改得七
荤八素。比如美国作家卡佛以

“极简主义”著称，这背后不完全
是作家本人信奉极简理念，还是
编辑逼着他成了“主义”。所以给
你个建议，给自己设定一个“编
辑”：写初稿时，让内心的编辑去

边上喝茶，看闲书，不要打扰你，
改稿时，再礼貌地请他回来开工。

当你终于有了完整的初稿，
哪怕它再难看，哪怕你再不满意，
奇迹也会发生：你从“创作者”变
成了“批评者”。这时候你才能看
清哪里该增，哪里该删，哪里该
调，哪里的语言要有诗意，哪里的
情节不到位，哪个人物的形象和
性格不合适。修改不是修补，是
二次创作，是在粗糙的矿石里雕
琢出美玉，使之发出光。

来源：《人民日报》

本书是当代文坛大家迟子
建选编的短篇小说集，收录的
10 部经典名篇创作跨度约 30
年，可称其创作生涯的精华集
萃。选篇以“雪”为线索和主
题，聚焦北国雪境和凡人微光，
展现了作者在不同阶段对生命
本质的思索。

《点亮满天星：
金波90岁寄小读者》
中国少年儿童出版社


