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每当看到街边那些骑着
自行车飞驰而过的身影，我
都会想起自己学骑车的那个
下午。那是我第一次真正体
会到，什么叫做“摔倒了，爬
起来”。

那年夏天，爸爸推出一
辆崭新的小自行车，说是给
我的生日礼物。我兴奋地跨
上去，可脚刚离地，车子就歪
了。爸爸在后面扶着后座，
我才勉强骑了几米。慢慢
地，我觉得自己好像会了，便
让爸爸松手。谁知刚一松

手，车把就像倔牛似的左右乱扭，“啪”
的一声，我连人带车摔在地上。

膝盖被蹭破了皮，火辣辣地疼。
我坐在地上，眼泪在眼眶里打转，赌气
说：“不骑了！”爸爸走过来，没有扶我，
只是蹲下来说：“你看那些骑车的大哥
哥，哪个没摔过？摔了不丢人，不敢再
骑才丢人。”

我咬着嘴唇爬起来，扶正车子。
这一次，我不再急着让爸爸松手，而是
先慢慢找平衡。摔了，爬起来；再摔，
再爬起来。汗水混着泥土，膝盖上的
伤口又添了新伤，可我心里却憋着一
股劲儿：我就不信学不会！不知摔了
多少次，突然有那么一瞬间，我感觉车
子听话了，它稳稳地向前驶去，风从耳
边呼呼吹过，路旁的大树一棵棵往后
退。我回头一看，爸爸正站在远处朝
我挥手。那一刻，我简直想大喊一声：

“我会骑了！”
夕阳下，我骑着车在小巷里，膝盖

的疼痛早被兴奋冲散了。原来，很多
看起来很难的事，只要咬牙坚持，总会
有学会的那一刻。

从那以后，每当遇到困难想放弃
时，我都会想起那个下午，想起膝盖上
的伤疤，想起第一次独自骑车时的
风。它告诉我：摔倒了，爬起来就好。

指导老师：张华艳
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我家小小的庭院里，种着一
棵石榴树。它不高，却占着院子
中央最好的位置，像一个沉默的
卫士，守着这一方小小的天地。
清晨，我总爱搬个小凳，坐在树下
读书；傍晚，端碗稀饭，边吃边看
夕阳把它染成金红。

春天的石榴树是羞涩的。光
秃秃的枝丫上，先是冒出些米粒
大的、紫红色的芽，怯生生的。没
几天，那些芽就舒展开了，变成嫩
嫩的、油亮亮的叶。这时候的叶
子是浅红色的，薄得透光，边缘还
带着些细小的、软软的锯齿。我
常忍不住伸手去摸，滑滑的，凉凉

的，像婴儿的皮肤。再过些日子，
叶子渐渐变绿了，满树都是鲜亮
的绿，院子里便有了第一片阴凉。

真正热闹起来是五月。绿叶
丛中，不知什么时候冒出了一个个
喇叭似的花骨朵，像点着了的小火
把。慢慢地，它们咧开了嘴，花瓣
薄薄的、皱皱的，却红得那样热烈、
那样奔放。清晨的露珠挂在花瓣
上，晶莹透亮，衬得那红色愈发娇
艳。风一吹，满树红花轻轻摇曳，
有几片飘落下来，悄无声息地躺在
青砖地面上，像铺了一小块红绸
子。我总爱捡起几朵完整的，夹在
书页里，过些日子打开，书便有了

淡淡的清香，花瓣也成了深紫色的
薄片，脉络清晰得像一幅工笔画。

花谢了，便开始结果。起初
只是些绿色的小圆球，藏在叶子
中间，不仔细看还发现不了。它
们一天天长大，颜色由绿转青，再
由青泛黄，最后，像害羞的小姑
娘，渐渐透出红晕来。到了中秋
前后，满树的石榴都红了，有的咧
开了嘴，露出里面亮晶晶的、挤得
密密麻麻的籽儿，像含着满口的
玛瑙。这时候，整个院子都弥漫
着一股淡淡的甜香。

我最喜欢和父亲一起摘石
榴。他个子高，轻轻拉下枝条，让

我剪下那些“笑”得最灿烂的石
榴。捧在手里沉甸甸的，皮儿光
滑中带着些粗糙。掰开来，“嘣”
的一声脆响，那股子清香猛地窜
进鼻子。籽粒是粉红色的，像无
数颗小水晶挤在一起。咬一口，
汁水立刻在嘴里炸开，甜丝丝、酸
溜溜的，满口都是秋天的味道。

如今，每个秋天吃到石榴，我
总会想起院子里那棵老树。它春
天的芽、夏天的花、秋天的果，还
有树下度过的那些安静的晨昏，
都深深地印在记忆里，像石榴籽
一样，晶莹剔透，粒粒分明。

指导老师：陈彬

家有“严”妈
国防科技大学附属小学四年级9班 吴杨玮哲

道来娓娓 尖尖小荷

空间生活

漪澜心灵

我心手写

妈妈的眼睛像两颗亮晶晶
的黑葡萄，平时看我的时候，眼
波里总裹着温柔的笑意。可谁
能想到，妈妈还有“杀手锏”——
一张口就停不下来，喋喋不休，
尤其是我犯小错时。

这“杀手锏”在我的饮食管
理上发挥得淋漓尽致。那天放
学，校门口小卖部飘来的薯片香
味，像小钩子似的勾着我的鼻
子。我攥着兜里攒了三天的零花
钱，忍不住买了薯片、果冻还有冰
红茶，把这些“宝贝”紧紧揣在怀
里，做贼似的蹑手蹑脚地往家跑。

可刚推开家门踏进客厅，就
瞥见妈妈端着水杯从卧室走出
来，我手忙脚乱地把零食藏到背
后，还是被她抓了个正着。妈妈
的脸色瞬间由晴转阴，铁青着脸
问道：“你怎么又买这些垃圾食
品？”“我……这个……”我压根
想不出辩解的话，只觉得手心的
零食包装袋都在发烫。

她一把拿过我藏在背后的
零食，声音陡然提高：“跟你说过

多少次了，这些东西没营养还伤
肠胃，上次你吃了冰的肚子疼，
忘了？”“可同学们都吃啊，明明
很好吃……”我低着头，声音小
得像蚊子叫。妈妈不吃这一套，
毫不留情地把所有零食都收进
厨房的柜子里。

不仅是饮食，我的小房间要
收拾得一尘不染，课本要按大小
摞在书桌左上角，玩具要放回蓝
色的收纳箱里，连床上的被子都
得叠成方方正正的“豆腐块”。在
妈妈的“高压”管理下，我就算心
里有再多情绪，也只能乖乖听话，
敢怒而不敢言。毕竟妈妈的“杀
手锏”一旦启动，我可招架不住。

可就算妈妈这么严厉，就算
我偶尔会偷偷抱怨两句，心里却
比谁都清楚：那些被没收的零食
里，藏着她深深的牵挂；那些苛
求的背后，是她盼着我养成好习
惯的心意。家有“严”妈，虽然少
了随心所欲，却多了满满当当的
爱。

指导老师：刘艳

“爆竹声中一岁除，春风送
暖入屠苏。”这是宋代诗人王安
石眼中的春节。传说，很久以
前，每到年底就会出现吃人的
年兽。但年兽很怕红色，也怕
吵闹。所以每到春节，人们都
贴春联、穿新衣、放烟火、发红
包。

我最喜欢吃年夜饭。除夕
那天，我的家人会做很多好吃

的，如辣椒炒肉、剁椒鱼头、麻辣
子鸡、毛氏红烧肉等，还有各式
各样的海鲜。除了年夜饭，我还
喜欢放烟花。每当我拿着打火
机，把烟花点燃后，会飞一般地
转身就跑；每当我拿着摔炮，用
力往地上摔，会响起清脆的爆炸
声；每当我看着绚烂的烟花飞上
天空，则思绪万千。

过年期间，我还收到了承载

着祝福的红包，有了自己的“小
金库”。每次我收到红包都会很
开心，想立刻打开，但我努力地
克制自己，因为妈妈说过，当着
别人的面拆开红包，非常不礼
貌。

开心快乐的春节，不仅藏着
浓浓的年味，更见证着我们一天
天的成长。

指导老师：彭思思

四季的歌四季的歌
芷江侗族自治县河西小学芷江侗族自治县河西小学

六年级六年级55班班 许凯梦许凯梦

悄悄探头的草芽
轻轻拂面的暖风
欢快流淌的小溪
是春的歌

满池盛开的荷花
声声不倦的蝉鸣
夜晚闪烁的萤火
在月光下跳舞
是夏的歌

丰收时节
压弯枝头的果实
铺成地毯的落叶
则是秋的歌

雪花漫天飞舞
光秃秃的枝丫上
挂满晶莹的冰挂
和窗上的霜花
等着太阳来收藏
那是冬的歌
指导老师：彭佳君
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年味里的成长
长沙麓山国际第二实验小学2302班 张弘熙


