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浏阳市浏阳河中学 姜滨

装水的瓶子
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刚到山谷时，所有的喧闹都被
山风挡在了外面。

没有汽笛声，没有人声鼎沸，黑
金菊一丛丛、一片片地在山坡上盛
开，为山谷披上一层温柔的金色。
阳光柔柔地洒下，落在花瓣，也落在
我的心间，消融了所有疲惫。

我蹲下来，伸手触摸绒绒的花
瓣，泥土的气息掺着淡淡花香，顺
着 呼 吸 淌 入 血 液 。 干 脆 脱 掉 鞋
子 ，光 着 脚 丫 踩 进 松 软 的 草 地 。
青草贴着脚心，微凉；泥土裹着脚
趾，柔软——以这样一种方式与
大地相拥，无拘无束。索性向后
一仰，翻滚在长满花草的山坡上，
草屑沾满发梢，花瓣落在肩上，我
放纵地笑，将所有的压抑都丢在了
这片广阔山野。

就这样静静地躺着，望着清澈

蓝天。白云慢慢悠悠地飘着，不紧
不慢。眼前的黑金菊在风中轻轻摇
曳，它们不和百花争艳，只守着这一
片山谷，自在开放。熬过冬天的寂
静，在这一刻向着阳光宣告生命的
热烈。它们把平凡的山野，开成了
独有的浪漫。

一条曲折蜿蜒的小径，向高处
盘旋，向着远方，在遥远的地平线之
上，架起了一座通往未知的桥梁。

望着这条路，我想起了小王
子。他离开自己的星球，游历无数
地方，见过各种各样的玫瑰，经历了
繁华之后，才明白最宝贵的从来不
在远方，它就在脚下这片土地，就在
眼前的一花一草。

山野间的这些小花，或许也曾
向往山那边的世界。可它终究还是
选择留在这里，守护着这片山谷，开

得自由，活得安然。
我望着眼前的一切，想和这些

小花一起融入蓝天白云。成为一株
面向太阳生长的花，一阵自由不羁
的风。无需装扮，置身山谷之中做
真实的自己，与自然相拥。

四方食事，不过一碗人间烟火。
原来，人生的各种景色无非就

是心有所依，自在洒脱。我们一生
都在追寻远方，却时常忘记，真正
的自由并不是毫无目的地漂泊，
而是心中有根、脚下有土，不管走
到哪里，都有一个山谷能够安放
心灵。

风又起，花海轻轻摇曳，山野无
言。世上的繁华万千，皆抵不过这
山谷的一隅安宁。心有山花烂漫，
不畏岁月风霜；心有安稳归处，不畏
前方远路。

培根老头一手揣着半瓶水，一
手抓着学校铁栅栏，盯着操场。

自前年退休后，他专职负责接
送孙子小壮读书。

昨天，小壮回家说，这个学期来
了心理健康课老师，布置了作业——
半瓶水装心情。“高兴时水是清的。
生气就摇一摇，看着水慢慢静下来。”

这什么作业？培根老头当时没
吭声，心里却嘀咕。

此刻，校园内操场上很热闹。
跑道旁边的树荫下，几排彩色长椅
是新安装的。

突然传来一阵喊叫，跑道上有个
学生摔了。老师跑过去，搀扶着摔跤
的学生往彩色长椅走。老师从椅子上
拎起一个印着粗粗的红色“十”符号的
绿包，拿出药水边涂边说着什么。说
着说着，学生抹抹眼，咧嘴笑了。

培根老头掏出手机。前天，收
到小壮学校“健康学校建设”通知，

还邀请他当顾问。他反复看了几
次，还没回复。

放学铃声响。小壮蹦出校门，
挥舞着空水瓶，手上有墨。

“爷爷，我报名书法小组啦。我们
向班主任保证，期末展示我们写的字。”

“你那半瓶水呢？”
“倒掉啦。我高兴，不用摇！”
培根老头愣住了。他举起手中

的半瓶水，在空中晃了两下，盯着里
面翻腾的水花。水慢慢静下来。

“怎么了爷爷，不高兴？”小壮着
急了。

“高兴。”培根老头攥紧手机，翻
到邀请函，食指重重按了下“同意参
与”。

他拍拍孙子的肩膀，指着半瓶
水：“你看，水多静。”再将手指向学
校大门右边，“小壮，你再看——”

小壮一字一字念：“健康第一，
全面发展。”

清 晨 ，我 在
小区散步，瞧见
一只喜鹊衔着枯
枝，落在泡桐树
顶端。眼看一个
温 暖 的 家 即 将
竣工。

这让我想起
儿时故乡木屋后
那棵高大的老枫
树。秋冬时节，叶片飘零，
树顶端枝杈间稳稳托着两
个喜鹊窝。

“喜鹊枝头叫，好事要
来到”。父亲说，它们选择
在最高最硬的树顶搭窝，是
为了躲避危险，硬木也更经
得住风雨。

儿时的日子像清清澧
水缓缓流过四季。一到秋
天，树冠疏朗，枯枝搭成的
喜鹊窝愈发显眼。它不把
家安在屋檐下，偏偏选在高
大落叶树最挺拔、最孤单的
枝丫上，风一吹，窝却安安
稳稳。

秋冬时节，老枫树落尽
叶子，喜鹊窝毫无遮挡地裸
露眼前。我们几个小伙伴常
常坐在树下，盼着能看到喜
鹊飞进飞出。即便寒风掠过
枝头，那个窝依旧稳稳当当，
成了冬日里最温暖的风景。

等到春天，老树抽芽，喜
鹊窝渐渐被绿叶遮掩。我们
便知道，那对勤劳的夫妇又
要开始忙碌地哺育后代了。

有一天，喜鹊围着窝边
凄厉地叫唤。我顺着声音
望去，原来是一条大蟒蛇正
扭动腰身向鸟窝逼近。幸
好父亲用竹竿将蛇驱离。
一场虚惊后，我才明白，鸟
类的生活并没有想象中那
么幸运。

年复一年，喜鹊窝始终
守在那根高枝上，陪着我走
过整个童年。

可 到 了 20 世 纪 80 年
代，农村生活用火全靠柴
禾，大些的树木都被剃光了
枝丫，喜鹊再也找不到搭窝
的地方了。

如今，处处是绿水青
山，稳稳搭在独立高枝上的
喜鹊窝又到处可见。在老
家慈利，在张家界许多地
方，我都发现有大量的喜鹊
窝，它们在这太平盛世里过
着安稳的日子。

可每当想起童年，眼前
总会浮现出故乡老枫树顶那
个粗糙却温暖的喜鹊窝——
那是时光里最温柔的念想，
溢着儿时最纯粹的欢喜，也
印着故乡永远的模样。

把春天的稿纸铺开
写上名词，春韭，新阳，醺风
写上动词，歌唱，照耀，吹

拂
写上形容词，欢快，慵懒，

和煦

这些词语，在泥土里破壳，
在水湄间青绿，在枝头跳跃
从一棵腊梅，跳到一朵樱花
又从樱花跌落草地

黄葛树还没有落叶的欲望
它更适合筑巢
巢里的幼鸟，嗷嗷待哺，
张着鹅黄的嘴，喳喳闹着
桃花正在分娩，那些粉嫩

的小拳头
一下一下，捶在三月的胸口

阳光驶过青草地，留下金
色的车辙

春天的稿纸，风一起，便哗
哗作响

我写下了这么多矫情的诗句
奔波忙碌的你无暇顾及
那就拜托画眉，把这些不

能言说的美好
一粒一粒叼走
再，一声，一声，唱给孩子

们听
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