



北京大学校徽

# 大学校徽蕴藏的巧思

□ 关利

北京大学的校徽可以追溯到1917年,时任校长蔡元培特邀鲁迅先生操刀设计,沿用中国传统瓦当的圆形造型。鲁迅以篆体“北大”二字上下排列:上方的“北”字由两个侧身而立的人像相背而立,下方的“大”字则是一位正面站立之人,三者合而为“三人成众”的意象,寄寓北大师生肩负开启民智的重任。

清华大学校徽源自1916年兵操训练的军旗,1934年正式定型为三同心圆图案:外覆齿轮边,外环印中英文校名,中环书篆文校训“自强不息,厚德载物”,中心为

五星徽样。三圈边缘环绕绳纹,寓意坚韧与规矩。

每逢盘点别具一格的校徽,中国人民大学总能因那三个并列的小“人”脱颖而出。源于抗战时期陕北公学的办学初心,人大以“人民性”为核心,将篆书“人”字化作简洁的火柴人,既富中国文化韵味,又耐人寻味:三者分别象征“人民的大学”“以人为本”“以人文为主”,隐含“三人行,必有我师焉”“三人成众”的深意。

东北大学校徽上铭刻着“白山黑水”图案——这是东北地区的代称,白山指长白山,黑水指黑龙江。这枚校徽是新中国国徽设计者、建筑学家林徽因于1929年设计的作品,原校徽上方“艮”卦

象征东北方位,两侧用篆字组成校名,下部山水图案夹以熊、狼,寓意守护与建设。现代校徽在此基础上优化,以三座白山峰与波浪纹再现“白山黑水”意象,并增添曾兼任过校长的张学良于1992年题写的“东北大学”校名

南京大学沿用中央大学时期流传下来的盾形校徽:正中挺立一株雪松——南京市树,象征南大坚忍不拔的精神。松下铺展书卷,并标注1902,昭示建校年份。徽顶为由“南京大学”艺术字构成的圆形图案,两侧各托一只貔貅,这是六朝古都的神兽,意在驱邪祛秽、守护安宁。整体设计既承载历史传承,又彰显了南大厚重的文化与城市气韵。

事

陈忠实的『枕头书』

□ 王剑

1986年8月,陈忠实到西安周边的蓝田、长安两个县查阅县志和文史资料,搜集了大量的民间轶事和传闻。其间,陈忠实心中的长篇小说胚芽渐渐生成。

有一天晚上,陈忠实和一个叫李下叔的文学青年喝酒、聊天。李下叔忍不住问他:“白鹿原是你的生活场,按你的生活经历,写一部长篇小说足够了,何必如此下功夫来收集材料?”陈忠实趁着酒兴,答道:“我现在已经45岁了,写了一辈子小说,如果到死的时候,还不能写出一部可以垫在棺材里做枕头的书,会死不瞑目的。”

为了这个“枕头工程”,陈忠实推掉了“厅官”的任命,背着干粮回到了陕西老家。走之前,他决绝地对妻子说:“这事弄不成,就回乡下养鸡去。”

1988年4月1日,陈忠实坐在沙发上,把一个大笔记本放在膝盖上,写下了《白鹿原》的第一行字。此后的时间里,陈忠实足不出户,几乎保持着与世隔绝的状态。每隔一段时间,妻子都会带着食物来看望他,顺便带走他的换洗衣服。1992年1月29日,陈忠实为长篇小说《白鹿原》画上了句号。随后,他填了一首《小重山》,描述当时的心境:“春来寒去复重重。攒下秃笔时,桃正红。独自掩卷默无声。却想哭,鼻塞泪不涌。单是图利名? 怎堪这四载,煎熬情。瞩目南原觅白鹿,绿无涯,似闻呦呦鸣。”

《白鹿原》先是在《当代》杂志连载,后由人民文学出版社推出单行本,并获得第四届茅盾文学奖。

释义

## 店铺关门为何叫打烊

打烊的“烊”原来写作“炀”,在方言里是炙燥的意思。关于这个词的由来,也是众说纷纭。流传最广的说法是,打烊指熄灭店铺里的火。店铺全靠火来烹饪,做生意,把火熄灭,也就意味着一天的买卖做完了,准备关门下班了。也有人说,打烊其实是点火的意思。不过点的不是炉火,而是烛火。到了晚上,客人越来越少,天越来越黑,于是掌柜决定收工。在收拾东西的过程中,需要点燃蜡烛来照明,这便是打烊。“烊”代表的是蜡烛。

这些解释听起来都很有道理,但没有下面这个有趣。古时候的饭馆等售卖食物的场所,常常引来小动物的光临。到了晚上,伙计们会检查一下房间里有没有爬进来小动物,常常拿一根木棍敲一敲门窗,把它们吓跑。检查完之后,把门窗关好。这个“烊”,指的就是售卖食物的场所,“打”就是敲打的意思。

在商业发达的苏杭一带,人们又赋予了打烊一种新的含义。买卖人做买卖,都想日进斗金,对“关门”这种叫法比较忌讳。而那时的营业收入基本上都是些散碎银子,晚上需要把它们熔化,铸成“大元宝”,店主们把这个叫打烊。这里的“烊”就有熔化金属的意思。这打烊的行为有点“招财进宝”的寓意,于是替代了“关门”的说法。

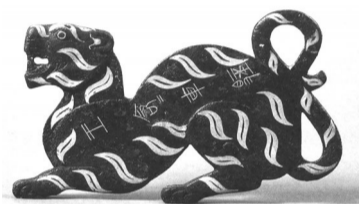
来源:《老年文汇报》

溯源

## “使节”原来不是指人

“使节”最早指的是诸侯遣使外出所授予使者的凭证。派使者外出,为了让其方便证明自己的身份,国君需要给使者配备相应的可以证明身份的东西。这种东西古代就叫“节”,使者所带的“节”就称为“使节”。使者所持的“节”对外来说近于后代的“国书”,对内来说却是“特别通行证”,这是证明身份的一个标志。

“使节”多以金属(一般使用的材料是铜)制成,其上分别铸有龙、虎、人三种图案,称龙节、虎节和人节。凡诸侯国的使者出境所用的节是这样安排的,山区之国用虎节,平地之国用人节,泽地之国用龙节。节都是铜制的,用有画饰



的盒子盛着。出入国都城门和关门用符节,运输货物用玺节,通行道路用旌节。各种节都有规定的有效日期以便按时归还。凡通行天下,必须持有节,没有节的人,遇有检查就不能通过。

“使节”的作用和信陵君窃符救赵过程中兵符的作用很接近,都是证明某种身份和权力的凭据。“节”很多时候要比“使”重要得多。因此,“使”也就慢慢变成了“使节”。

来源:《幸福·婚姻》

闲话

## 古人如何做广告

□ 江舟

“收买上等钢条,造功夫细针,不误宅院使用……”这可是中国古代最早的印刷广告实物。

宋朝商人的商标意识特别强。《梦粱录》记载,连靴子铺都讲究——每卖出一双靴子,衬里要塞张纸条,写明工匠姓名、制作时间。这招甚至能帮助破案。

要把名字做成商标,除了手艺,还得有巧思。《清异录》里的北宋小吃名家张手美就是个中高手。他按节令专供:元日卖坛肉,元宵卖盖浇饭,端午卖如意圆,重阳卖米锦糕。一年到头,顾客养成了习惯,每到节日店里就供不应求。

好品牌能火到什么程度?宋代话本《志诚张主管》里,主角张胜年轻时穷困潦倒,母亲让他把父亲留下的“花栲栳儿”竹器支在店门口,结果生意骤然火爆。原来这竹器,就是父亲多年前留下的品牌。

古代广告并不局限在吃喝买卖,文化产业里也少不了优雅营销。元杂剧《逞风流王焕百花亭》里,水果小贩的唱词随着演出火爆,成了大都小贩的吆喝模板。

图书出版业还发明了“书船”。这种明代出现的船舶,往返于藏书家与刻书家之间,推广图书、收购文稿。只要“书船”上有的书,必是当时火爆名作。多少曾冷落一时的图书,搭上书船,从此骤然畅销。