

“校长爷爷”为何带给我们别样的感动

□ 郭海英

近日,抖音人物故事《生活闪亮时》推出特别篇《小孩儿有大家》。这期节目以江西省分宜县一座特殊的福利中心——德仁苑,以及被孩子们称为“校长爷爷”的黄梅生18年守护困境儿童的真实经历为核心,透过孩子们的生活点滴与心声,叩问血缘、生存、教育与爱等核心命题,展开对“家”的深度探讨。

(3月9日《北京青年报》)

“妈妈走了,不要我了”“他们都不管我了”……家庭的破碎让血缘连接变得脆弱,对这些困境儿童而言,家已是一个回不去的地址,黄梅生创办的德仁苑成了“家”的替代。

黄梅生所做的远不止于此。他深信教育是扭转命运的关键,是帮助孩子们打开“重生”之门的钥匙。他每天清晨督促孩子们起床、打扫、早读,教他们基本的生活技能,更用言传身教教会他们如何长大,

如何做一个有温度、有担当的人。18年来,德仁苑共养育了356名困境儿童,其中70多人考上大专或本科,有的成为教师、军人、医生……

黄梅生以师之大爱为孩子们造就幸福之家,德仁苑养育、托举300多名困境儿童茁壮成长,首先有助于让更多人关注困境儿童的存在。起初,社会层面和政策层面没有“困境儿童”的说法,德仁苑创办后每年接收数十名困境儿童,黄梅生为孩子们

的成长呕心沥血,为他们的权益奔走呼号。2019年,民政部出台关于“困境儿童”的规定,来自政府部门和社会各界的投入保障、支持扶助日见其多。在此过程中,“校长爷爷”黄梅生和德仁苑功不可没。

其次,黄梅生和德仁苑的无私奉献和辛勤付出,也让教育部门、学校和全社会为养育、托举困境儿童所做的工作,在更大范围受到了更多关注,并以更大力度吸引了更多人的支持和参与。

黄梅生和德仁苑的故事,不仅让观众看到了困境儿童的真实生活状态,也促使人们深入思考家的意义与爱的价值。而时代的力量,以新的方式给困境儿童带来了更多温暖。

“父亲买了张哪儿也不去的车票,只是为了陪我走难走的那段路。”3月1日,四川范同学发的一篇帖子引发共鸣,无数网友被这份沉默又厚重的父爱深深打动。

(3月5日《工人日报》)

一张“哪儿也不去”的车票之所以刷屏,是因为它让人们看见了易被忽视的父爱。在很多家庭里,父亲习惯把情感藏在行动里,子女习惯把感激放在心底。而这张“哪儿也不去”的车票,恰恰击穿了这种距离感:父亲没有说一句安慰,却精准读懂女儿的疲惫,并用笨拙而坚定的方式,陪伴女儿走艰难一程。这种不宣之于口、却事事放心上的付出,不喧哗、不张扬,却在最需要时刻,稳稳托住子女的人生。

这张车票之所以刷屏,还因为它描摹出了亲子关系的一种美好样貌。在快节奏、高流动的现代社会,距离拉开了彼此的生活,屏幕简化了情感的交流,很多人习惯报喜不报忧、把脆弱藏起来,也习惯忽略父母无声的观察与牵挂。我们总以为,爱需要语言证明,陪伴需要朝夕相处,却忘了真正的亲情,从来不是刻意煽情,而是心照不宣的懂得。父亲用一张车票告诉女儿:你的难,我看到;女儿用一篇帖子告诉父亲:你的好,我记在心。这种沉默却坚定的双向奔赴,是现代亲情稀缺的动人模样。

一张小小的车票,也反映出公共服务与社会温度的深层命题。父亲之所以要额外购票护送,恰恰说明出行中的细微难题,尚未被精细化服务完全覆盖,这其实也提醒相关部门进一步完善行李协助、便民摆渡等人性化服务。

期待类似的心酸在未来能少些再少些,让每份父母的牵挂都能被温柔以待,让每次远行都少些艰难,多些温暖。

『哪儿也不去』的车票里,藏着不动声色的父爱

□ 王志顺

『家政课』进校园,是教育回归本真

□ 李英

新学期伊始,吉林长春的初中生领到了一份特别的“开学礼”:《家政服务技术》《花卉栽培技术》《简易家用电器维修技术》等教科书。当地教育部门回应:这是免费提供给学生用以开展劳动教育的正规教材。

(3月5日《吉林日报》)

在一片点赞声中,我们看到的不仅是新教材的发放,更是教育价值观一次值得肯定的回归——从单纯追求书本知识,转向关注生活本身;从培养“考生”,回归到培养“人”。

长久以来,我们的教育生态中出现了一种失衡。孩子们可在题海中熟练求解复杂方程,却可能对如何缝好一颗纽扣、做一道家常菜感到束手无策。我们似乎默认这些“小事”孩子长大后自然就会,却忽略了成长的过程本身就是学习“生活”的过程。

正因如此,长春市发放的家政、花卉等教材,才显得尤为可贵。它们的价值,首先体现在对“劳动教育”的具体化和体系化。从家庭礼仪到餐食制作,从花卉栽培到简易维修,这些内容精准地指向了一个人独立生活所需的核心素养。

其次,这是对教育功利化倾向的一次温柔校正。一个能欣赏花卉之美、懂得栽培之趣的人,一个能在家庭中承担起照料责任、感受亲情温暖的人,他的生命底色无疑会更加丰厚。

当然,要让这些教材真正发挥效用,关键在于“如何用”。它需要学校有组织地融入课程体系,可以是非学科类的实践课,也可以与家庭建立联动机制。只有当书本知识转化为动手实践,劳动教育才能真正“活”起来。

期待未来有更多地方能跟进,让“生活”这门最基础的课程,在孩子们的教育清单上,拥有它本该有的分量。

让更多孩子“出生自带工资”



“孩子一出生就自带口粮、自带工资。”国家卫健委近日透露,已有3300多万婴幼儿领到育儿补贴。从新增普惠托位到完善税收优惠,只有全链条降低生育、养育、教育成本,才能让更多家庭“敢生、愿育”,让这份“自带工资”的温暖真正转化为可期的未来。

闻界

“AI作业”关键看怎么用

□ 雨馨

用AI设计歌曲,为文物制作AI身份卡,用AI生成家庭纪录片……新春开学季,调查发现,许多中小学生的作业多了个新要求:用AI。

(3月4日《北京日报》)

对于五花八门的AI作业,家长的态度颇为迥异。有的叫好,认为这是与时俱进。有的却担心孩子的思考力、想象力受到干扰。大家之所以意见不一,既有看问题的角度差异,也与AI作业的题目设计有关。就好比曾经“题海战术”备受诟病,如果AI作业同样机械僵化,那自然徒有形式。相反,如果作业设计巧妙,主打激发创造力、想象

力,AI大可作为学习助手。比如有家长反馈,孩子用AI画马,按照自己的构想反复调整指令,前后折腾了七八回,终于整出一匹“神气活现的飞马”,这何尝不是对思维的淬炼?

说一千道一万,AI的本质是工具,效果怎么样全看怎么用。目前,各类AI技术井喷式涌现,人工智能日渐融入千行百业乃至教育领域,已是大

势所趋。而利用人工智能搜寻资料、检索信息、拓展思路,也已成为重要工作方法。一味抵制AI,恐怕是一种鸵鸟心态;但过分追捧AI,也容易陷入技术迷信。某种意义上说,相较于孩子用不用AI写作业,如何让人工智能变为赋能学习和成长的工具,更值得关注,也更值得思考。

不管什么时候,教育的核心从来不是工具,而是人;教育的过程从来都是点燃,而非灌输。引导孩子学会合理使用工具,让技术真正服务于成长,每个孩子才能在智能时代成为更好的自己。