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平凡岗位上的“巾帼心”
□ 黎月香

今年的水仙花开得早了
点，立春过后，离过年还有十
多天，第一枝花便欣然绽放。

花瓣素白淡雅，呈现磨砂
般的质感，在阳光下闪现细致
的纹理，轻薄剔透。六片花瓣
微微向内收，顶端尖巧上翘，
弯起恰好的弧度，玲珑可爱。
花蕊金黄艳丽，像一盏盛满时
光之酒的浅杯，在冬去春来之

时捧出辞旧迎新的佳酿。
风轻轻吹过，花香若有若无地游

移。一枚月悬在夜空，呈现淡淡的金
黄色，是水仙“银台玉盏”中玉盏的颜
色，也是早春夜的月。

第一次养水仙是十几年前，腊月
逛花市买了几颗水仙球，用菜盘子装
了水摆上，又寻了些白石做装饰。嫩
绿的芽一天天长高，变成青绿的叶。
大雪飘零时，正是那年腊月三十，它绽
放了几枝花，优雅清丽，柔美恬静，开
在寒意犹盛的氛围里。从此以后，我
年年冬天养水仙，在万物枯藏的日子
里，种下对春暖花开的期待。

剪几朵水仙花，拈了棉线做成灯
芯放在花蕊中，滴蜡油凝固，做成小小
的花灯，放于白瓷盆中，点亮时黄色火
苗在水面摇曳，波光盈盈，暗香浮动。
金盏银台，浮光流转，让人感受到古人
的浪漫风雅。

事物之美，有时也因它是一种记
忆。这些年来，水仙伴我度过一个又
一个冬天，那份有所盼有意趣的心境，
都在水仙花开的时光里。

春风鼓荡，水仙花开是春的序曲，
待它花谢时，春意更浓。一路向春天
而行，看花，看世界，看我们美好的生
活……

当正月的春风拂过沅澧两
岸，常德的元宵节便在灯火与香
气里徐徐展开。俗语道“三十的
火，十五的灯”，在这座湘北古城，
元宵是舌尖的乡愁、街巷的流光、
非遗的传承交织成的人间盛景。

元宵的序幕，总从一碗热气
腾腾的吃食拉开。在常德，最负
盛名的当属临澧合口大汤圆。拳
头大小的圆子裹着鲜香肉馅，咬
开皮薄软糯，是刻在常德人骨子
里的味道。蒿子粑粑是必不可少
的节令小吃，山野嫩蒿与糯米粉
揉匀，蒸制后青绿软糯，清香扑
鼻，尽是洞庭湖畔的春野气息。
汉寿一带，元宵时节煨上洞庭甲
鱼汤，慢火煨出的汤汁胶质软糯，
一家人围坐而食，暖意融融。

暮色降临，华灯初上，常德
的元宵节才真正进入高潮。常

德河街是夜游赏灯的绝佳去处，
青石板路蜿蜒，古建筑上挂满红
灯笼，光影摇曳如画。水上剧场
灯火璀璨，打铁花、火龙舞等非
遗绝技轮番亮相，铁水腾空化作
漫天星雨。鸳鸯走马楼前，常德
丝弦婉转悠扬，游人指尖触摸千
年文脉。

沅澧沿岸的元宵灯俗，更具
水乡特色。石门、桃源一带，自古
有放河灯、放天灯的习俗。河畔
人家将点燃的河灯放入水中，灯
影随波逐流，承载着对家人的祝
福。天上天灯冉冉升起，地上河
灯悠悠漂流，灯火交辉，浪漫至
极。

常德的元宵，更离不开非遗
灯彩的神韵。桃源板龙灯、尧天
坪龙灯是上元夜最亮眼的风景。
板龙灯出灯时，九眼铳开道，龙身

由板凳连接
而成，蜿蜒起
伏 ，气 势 恢 宏 。
舞龙者步伐矫健，金龙
翻腾，所到之处锣鼓喧天。这些
传承千年的灯俗，是沅澧儿女对
先祖信仰的坚守。

古镇夜游的韵味，在桃花源、
城头山愈发醇厚。桃花源里，桃
花初绽，灯笼点缀林间，游人漫步
秦人古村，仿若置身世外桃源。
城头山举办元宵大庙会，非遗市
集、民俗表演一应俱全，让游人在
游玩中感受千年文化的魅力。

大江南北，元宵皆闹，而常德
的上元夜，因沅澧之水而温婉，因
湖湘风情而热烈，因非遗文脉而
厚重。它将团圆、祈愿、传承、美
好，都藏在一盏灯、一碗食、一场
舞、一段夜游里。

清晨五点，街灯还未熄灭，
刘姨已经挥舞着那把自己改制
的短柄扫帚开始工作了。她那
双指关节变形的手，拿起扫帚时
透出别样的轻盈，像在抚平城市
晨间的皱褶。

与街道一同醒来的，还有校
园。实验小学里，班主任陈老师
正轻声走过走廊。二十年了，她
总能从读书声里听出春天的第
一声咳嗽，或察觉某个孩子突然
的沉默。批改作业时，她会为需
要鼓励的本子折一个不起眼的
小角，这是师生间温柔的密语。
那个生锈的糖果盒里，收着历届
孩子留给她的“秘密信件”，那是
她职业生涯最厚重的教案。

这份对“生命之初”的守护，
回荡在产科护士长林姐的深夜
值班室。她推开病房门的动作，
轻得宛若怕惊扰刚诞生的梦。
面对新手妈妈的无措，她并不急
于接手，而是先扶正那个倚靠的
姿势，“你做得很好，”声音足以
撑起一个颤抖的世界。

当新生命在静谧中安睡时，
社区调解室正迎来最活跃的脉
络。王调解员将一杯清茶推至
因装修噪音而面红耳赤的邻居
面前。她的笔记本上，写满“李
师傅的棋局昨天下输了”“张阿
姨的栀子花今年开得晚”这般带
着烟火气的旁注。十年间，她用
话语的细线，缝合了社区肌理上

无数细微的裂痕。
从街角到课堂，从产房到调

解室，这些画面被一根温润的丝
线串联，织成一张兜住城市重量
的网。沙沙扫地声、轻柔翻书
声、悉索记录声……它们共同谱
成宁静的背景音，平常到近乎寂
静。然而，这寂静正是生活井然
有序的底色。

三月的风穿过城市，拂过扫
帚扬起的微尘，翻动教案泛黄的
纸页，吹干护士额角的细汗，带
走调解室里最后的茶温。在这
个以她们命名的日子——“三
八”国际妇女节，最隆重的礼赞
或许并非颂歌，而是我们在心底
轻轻道一声：我看见了。

寒假一到，我便回了
乡下，把自己浸在年的烟
火里。

乡下的日子，最奢侈
的莫过于关掉所有闹钟。
每天清晨，醒来是窗外的
鸡鸣犬吠，是厨房里柴火
噼啪的轻响。洗漱毕，灶
上总温着一碗热早餐——
或是白花花的煮糍粑，或
是一碗葱花浮面的鸡蛋
面，朴素却藏着家人的疼惜。

上午，搬张竹椅晒着太阳读几页
书，或是铺纸写几笔毛笔字。下午忙
活年的琐事，擦灰尘、贴对联，红底黑
字缀满大门，年的模样愈发清晰。

晚上八九点，家里开启“家庭娱
乐时间”——打“五字飞”，这是我们
这儿独有的纸牌。一家人围坐桌
旁，你出我吃，偶尔争得面红耳赤，
转头又哈哈大笑。十点一到，准时
收走手机，一家人围坐聊天，说说一
年的奔波与收获。

腊月二十四，打糍粑最是热
闹。糯米蒸熟倒进石臼，几人轮流
挥槌，欢声笑语间，软糯的糍粑成
型，裹上白糖咬一口，满是年的味
道。除夕夜，一大家子围坐火塘边，
树蔸烧得正旺，火苗映红脸庞。

今年村里有件新鲜事：大伙凑
钱办了顿集体团年饭。腊月二十
八，水泥坪上宴席铺开，男女老少齐
聚，推杯换盏间满是家长里短，这份
温情比鞭炮声更有年的温度。

正月初一，我带着孩子们上山
砍柴，图“新年捡柴便是捡财”的好
寓意。

初八已是上班日，我仍守在乡
下。这份从容，只因教师职业给了
我多几日陪伴家人的时光。

乡下过年，没有城市的繁华，却
有最纯粹的烟火气。新的一年，愿
家人平安康健，愿自己坚守育人初
心，也愿每个人都能守住这份平淡
温暖。


