
我曾接手一个纪律松散、成绩
落后的班级。有老师提醒我，班里
的晓晓浑身带“刺”，不服管教，常
因小事发脾气，甚至旷课。

第二周，晓晓就因矛盾把同
学的书扔了一地。我联系上她妈
妈，才得知孩子的家庭困境：父
母离异，妈妈独自抚养她，工作
繁忙、沟通不畅，孩子在家也十
分叛逆。望着窗外独自发呆的晓
晓，我明白，这个看似蛮横的女
孩，内心藏着不为人知的委屈与
孤独。

没有融化不了的坚冰，只有不
够温暖的阳光。我发现晓晓总蜷

缩在角落，时而发呆，时而烦躁。
了解到她每天要自己做饭、转两趟
车上学，常常饿着肚子，我便多了
一份牵挂。

我常给她带早餐，她妈妈加
班时就带她回家吃饭；课间主动
和她聊天，肯定她的点滴进步。
为了让她融入集体，我悄悄为她
筹备了14岁生日会。当晓晓推门
而入，全班唱起生日歌，她愣住
了，颤抖着接过礼物与祝福，哽咽
着道谢。

在持续的关爱里，晓晓渐渐卸
下防备，眉宇间的戾气少了，情绪
也温和了许多，内心的尖刺逐渐被

爱慢慢抚平。
孩子的转变，仅有爱是不够

的，更需要尊重与认可。一次数学
课上，一道难题无人作答，晓晓却
勇敢举手，思路清晰、方法巧妙地
完成讲解。我当众表扬她，她脸上
露出了久违的、自豪的笑容。

得知晓晓喜欢画画，我把班级
板报、宣传工作交给她，让她在擅
长的领域发光。主题班会上，同学
们纷纷夸赞她画画好、乐于助人。
晓晓的眼神愈发明亮。

同时，我积极与晓晓妈妈沟
通，分享家庭教育方法，推荐家长
课堂。晓晓妈妈学会了倾听与尊

重，亲子关系越来越融洽。晓晓在
家也不再发火，主动分担家务，关
心妈妈。

半学期后，晓晓彻底蜕变：在
学校认真上进、关心集体；在家孝
顺体贴、懂事独立。教师节，她送
来贺卡：“老师，谢谢您！我一定
会努力成为让您骄傲的学生！”

每个孩子都是一朵独一无二
的花，有的生来带“刺”，却同样渴
望被看见、被呵护。只要老师心
怀热爱，用爱呵护，以尊重浇灌，
家校携手静待花开，那些带“刺”
的花朵，终会褪去锋芒，绚烂绽
放。

凉意钻进脖子，我裹紧衣
领，趁着晨光匆匆赶往教室。校
园里书声琅琅，给清晨添上了一
份充满希望的美好。

我站在讲台上，小娜抱着书
本走了进来，镜片蒙着薄雾，头发
有些凌乱。她是个有些害羞、基
础不算太好的孩子。父母缺席的
童年，让她独立又沉默。我欣赏
她的懂事，也时常心疼她的内敛。

目光望向窗外，绿色的草
地、火红的跑道，远山轮廓温柔，
连近处的炊烟都显得格外恬静。

“老师，你在看什么？”脆生
生的声音拉回我的思绪。我抬
手一指，顺势提议：“要不，我们
来写一写这景。”小娜提笔写下：

“那一抹温柔的朝阳，似……”笔

尖却停住了，像迟疑的蝴蝶，找
不到落脚处。她看看我，又看看
窗外，眼里有光，也有怕写不好
的怯意。

我没有催促，拿起粉笔，在
黑板角落轻轻写下几句比喻：似
一块正在融化的枣糖糕；似谁在
天边呵出的一团暖雾。

“不一定要用老师的。”我笑
着对全班说，也特意看向她，“就
像我们看同一片天，每个人心里
的‘似’都不一样。你的那个，才
是独一无二的。”

教室里重归书声。我望着
窗外，那抹橘色正悄悄消散，融
进晨光里。教育大抵如此：轻轻
一指，静静等待。

下午，作文本交了上来。我

翻开小娜的本子，她在开头后面
静静续写：“那一抹温柔的朝阳，
似外婆早起时，悄悄为我掖好的
被角，不烫，只是暖。它知道我
昨夜独自在家，可能凉了脚，所
以赶在我上学的路上把整个天
空都烘暖。原来迟到的那会儿，
是为了遇见它。原来它一直都
在，只是我今天才承认。”

我的心轻轻一颤。我看到
的不是修辞，而是一颗孤独的童
心，借着光，完成了对生活最温
柔的解读。

我无法复刻每一天的朝阳，
却懂得：教育不必填满每一分每
一秒，只需在光芒不期而至时，
轻轻告诉孩子：“看，那是为你而
来的。”
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如晨光一样恰好
新邵县陈家坊镇中学 何珊
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带刺的鲜花带刺的鲜花，，亦能绚烂绽放亦能绚烂绽放
长沙市南雅中学长沙市南雅中学 范韵范韵

可爱的“小雷锋”
新邵县酿溪镇第一完全小学 唐美萍

班主任故事

作为一名语文教师兼
班主任，我常在课堂的点滴
瞬间里，感悟教育的温度与
力量。执教四年级上册《陀
螺》一课时，孩子们读懂了

“人不可貌相，海水不可斗
量”的道理，我也亲眼见证
了女孩小诺的蜕变，更深切
领悟到：陀螺转出光，童心
自明亮。

课堂上，孩子们兴致勃
勃地分享着自己的玩具故
事，欢声笑语洒满教室。唯
有角落里的小诺，默默合上

书本，低头沉默，神情落寞。
小诺性格内向，课堂上极少发言，

书写也不够工整，一直有些自卑。我
没有当场追问，课后温柔地与她谈心，
才得知有同学随口调侃她“连陀螺都
不会玩，肯定写不好作文”，这句话深
深刺痛了她。

望着小诺泛红的眼眶，我轻声安
慰：“课文里的小陀螺虽然不起眼，却
凭着韧劲逆风翻盘。你也一样，不必
在意别人的眼光，只要肯努力，一点点
进步，就一定能闪闪发光。”

从那以后，我格外留心小诺。课
堂上耐心指导她书写，她举手时便及
时给予肯定；作业批改中写下一句句
温暖的评语，一点点帮她重建自信。

渐渐地，小诺开朗了许多，敢于主
动举手发言，字迹也越来越工整。在
单元习作中，她写下《我的小陀螺》，文
字真挚动人。当我在全班朗读她的作
文时，热烈的掌声响起，小诺的眼里，
亮起了久违的、自信的光芒。

陀螺转出光，点亮的是成长的希
望；童心自明亮，绽放的是自信的模
样。这件事让我坚信，每个孩子都是
独一无二的小陀螺，只要多一份包容、
多一份鼓励，就能勇敢旋转，绽放属于
自己的光彩。

假期后上班，人总有些疲
惫。中午，我趴在桌上休息，被
一阵轻轻的呼喊声吵醒了。

我睁开眼，眼前站着一个笑
得甜甜的小女孩，眼神干净又明
亮。

“怎么了，小朋友？”我强打
起精神问道。

“老师，我捡到一个钱包，里
面好像还有不少钱。”孩子一脸
认真地把钱包递给我。我打开
一看，里面有近百元现金。看得
出，她正满心期待着我的表扬。

“哇，你真棒，真是个‘小雷
锋’！”这一刻，我的睡意全无。
在当下，这样拾金不昧的孩子格
外珍贵，我打心底里想好好表扬

她。我拿出好人好事登记本：
“把你的名字写下来吧。”

孩子认真写下：邓宇煊。写
完抬头望着我，眼神里满是自豪
与期待。

“‘小雷锋’，回教室吧。”我
笑着说。她一蹦一跳地离开了，
纯真的模样让人心里暖暖的。
我想，要以更正式的方式表扬
她，让这份善意被更多人看见。

我把这件事告诉了政教主
任。第五节课时，广播里公开表
扬了邓宇煊，学校还特意奖励她
一个笔记本。我见了，也拿出准
备给学生的五支笔，递到她手
里。

“哇，不用了，老师，不用奖

这么多的。”孩子害羞地摆摆手，
真诚地拒绝。

这一幕让我心头一暖。见
过很多孩子领奖，却很少有孩子
这样懂得适度婉拒。“拿着吧，这
是老师奖励我们可爱‘小雷锋’
的。”我笑着把笔递给她。

学校一直有这样温暖的故
事。往届学生彭胜伟在公交车
上勇敢劝架、挺身而出的事迹，
也曾感动很多人。邓宇煊拾金
不昧，同样是珍贵的少年模样。

善良、勇敢、真诚，这些美好
的品质，在孩子们身上悄悄生
长、延续。教育，就是用心守护
这份纯真，让真善美在校园里代
代相传。


