
小吴是一个爱笑的孩子，长相
清秀，只是痘痘有些显眼。他很在
意形象，总爱学动漫人物那样撩拨
刘海、轻推眼镜，可惜动作总透着
一股生硬的夸张。每当同学因此
发笑时，他便也跟着笑，久而久之，
他成了班里的“谐星”。

他不是传统意义上的坏学生，
但也经常让我头疼，因为不管是批
评还是表扬，他总是以笑应对。那
副“无所谓”的样子常让我感到恼
火，像一拳打在棉花上，使不上力，
反而显得自己过分认真。

那天是我的晚自习，他再次站在
了我办公桌前，原因是制造笑料，扰

乱课堂纪律。经过几名学生口述还
原现场，才知道始作俑者原来是他的
一幅画，上面写着“红色风暴、蓝色妖
姬、绿色战神”，句式整齐富有气势，
画得却很抽象。这幅画在班里传开
了，窃笑与低语如潮水般漫开，安静
的晚自习瞬间变成喧闹的“画展”。

而他，依旧用那抹熟悉的笑对
着我。这一次，我没有马上说话。
我仔细看进他眼里，那笑里藏着闪
躲、自嘲，甚至一丝逞强。我忽然
意识到，笑未必代表快乐，有时只
是一种掩护。

“笑可以遮掩尴尬，也可以假
装坚强。”我平静地说，“但如果只

是为了逗别人发笑，那就成了别人
眼中的笑话。人得靠真正的能力
赢得尊重，而不是靠把自己活成段
子。”他的笑容渐渐僵住。

“把自己当笑话，久了，在别人
眼里就真的成了笑话。”我放缓语
气，“你想被这样记住吗？”办公室
里很安静。他低下头，肩膀轻轻抽
动起来。那样子并不好看，却格外
真实。那一刻，他不是“谐星”，不
是“问题学生”，只是一个终于肯面
对自己内心的少年。

那个夜晚之后，他依然会笑。
只是那笑声里，渐渐多了些挺直脊
背的底气。

小学数学是帮助孩子奠定知
识根基的学科，安静躺在书本里的
数字、图形、符号，若是能让它们鲜
活起来，学习数学又何尝不能成为
孩子爱上思考的起点呢？

记得第一次讲“面积”时，学生
刚学完周长公式。我问：“正方形周
长是边长×4，那面积该怎么算？”有
人猜“边长×4”，也有人预习后说

“边长×边长”。我没有直接否定，
而是笑着鼓励：“那我们打开课本，
一起验证吧。”一场关于面积的探
索，就这样自然而然地开始了。

“情景导入”是教师常使用的
方法。然而，很多课堂的“趣味”往
往只停留在导入环节。随着课程
推进，教学渐渐回归平淡的讲解与
书写，学生注意力也容易分散。于
是，我尝试把趣味延续下去，比如
让学生测算教室的面积。

我让大家想办法如何测量教
室的长和宽，有学生提出用一个超
级大的尺子。“但是我们没有这么

大的尺子，还有什么其他的办法
吗？”我问道。大家陷入沉思，忽然
一个声音跳出来：“用脚步来量。”
那一刻，孩子们的眼睛亮了。

说做就做。大家纷纷起身，先
量出自己一步的长度，再沿着教室
纵横走一遍，记录步数，换算成长
度。课堂一下子沸腾起来，孩子们
分组测量、验证，最终共同算出了
教室的大致面积。数字或许不够
精确，但思考与实践的过程，却让
抽象的“面积”在脚下变得真实可
见。

这次尝试让我深深感到：数学
的灵魂，在于把知识放在生活里。
我们习惯于用教材、讲解和习题来
检验学习，却常忽略教会学生如何
解决实际问题。而一次真实的测
量，却能点燃他们探索的热情。我
继续思考，这样的趣味，是否可以
在不同课堂生长呢？

讲到“植树问题”时，学生常分
不清何时加 1、何时减 1。我便搬

开课桌，请学生上台扮演“树”。他
们站成一排，变化人数，数着间隔，
自己总结出了“间隔数+1=棵数”
的规律。突然有孩子问：“如果是
一条环形路呢？”我们立刻手拉手
围成圆圈，再数——果然，间隔数
与棵数相等。一片“原来如此”的
欢呼声中，数学的规律被他们亲手
摸到了。

这些闪光的时刻，不是来自单
方面的讲授，而是师生共同在思考
中触摸到的精彩。从猜想、验证到
发现，孩子们不仅收获了知识，更
体验了探索的喜悦。小学生天性
活泼、向往趣味，我们所要做的，就
是为他们搭一把梯子，引他们看见
数学王国里的奇妙风景。

回望讲台岁月，我愈发相信：
数学是活的。它的生命藏在严谨
的公式里，也绽放在孩子炽热的探
索中。它从课本中发芽，却必须借
助实践与好奇的浇灌，才能长成参
天的思维之树。
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数学课上的趣味探索与实践
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用信任，叩开一扇心窗
东安县芦洪市中心小学 蒋忠艳

班主任故事

清晨，那个总蜷在
教室后排的小林站在
我面前，领口歪斜，裤
脚沾着泥点。她低头
绞着衣角，沉默了很久
才开口：“老师，我家中
有人去世了，所以迟到
了。”

话音未落，眼泪已
砸在地上。这个在班
级总被忽视的女孩，第
一次主动说起自己的
家庭。我将一块饼干轻轻放进
她冰凉的手心。她慢慢吃着，
瘦小的影子歪斜地映在后面贴
满奖状的墙上，与那些规整的

“优秀”相比，显得如此突兀。
我是语文老师，每天督促

背诵、批改作业，却很少去想：
这些孩子的书包里，究竟装着
怎样的生活。小林每天要走山
路来上学，她的家庭，或许正是
她在课堂上捣乱、作业拖拉的
根源。

同事常说“现在的孩子难
教”。可谁又注意到，那些被批
评的学生课桌里，也许还藏着
无法述说的秘密。看着手机里
孩子们的合照，整齐的笑脸背
后，每个孩子都有独特的故
事。那个总背不出课文的男
孩，会在教师节送我插着野花
的矿泉水瓶；那个爱上课涂鸦
的女生，画的星空图充满想象
力。这些被忽视的细节，都是
了解学生的重要线索。

批改作文《我的家庭》时，许
多学生的描述与范文标准不符，
但那些真实的文字，恰恰是他们
面对生活的真实记录。教育不
应该是机械地批改对错，而应该
关注每个学生的成长困境，帮助
他们找到前行的方向。作为老
师，只有真正走进学生的世界，
才能在细微处感受教育的温度，
给予他们真正需要的帮助。

在我任教的四年级班上，小杰
是大家眼中的“麻烦生”。他上课捣
乱，作业马虎，更让我忧心的是，他
偶尔会“拿”走同学的文具。每次被
发现，他都坚决否认。批评、讲道
理、联系家长，收效甚微。我明白，
训斥往往叩不开真正的心门。

转机发生在一次午休。女生
小雨哭着来找我，说她最心爱的那
支星空图案的笔不见了。孩子们
不约而同地看向小杰，他涨红了脸
大声辩驳：“不是我！我根本没看

见！”
我没有当场追问，放学后，我

将小杰请到办公室，没有质问，只
是递给他一本他常看的《淘气包马
小跳》，轻声说：“老师需要你帮个
忙。明天班会上，我们要演一个关
于‘诚实与勇气’的情景剧。你来
帮老师想想，如果一个同学不小心
做错了事，怎么做才能重新赢得信
任？”

他愣住了，低头绞着衣角，许
久才小声说：“应该悄悄把东西还

回去，再道歉。”
第二天一早，我拉开办公桌抽

屉，那支星空笔静静地躺在里面，
下面还压着一张皱巴巴的纸条，上
面用铅笔歪歪扭扭地写着：“老师，
我错了。对不起。小杰。”

我在班上表扬了他的勇气。
小杰把头埋得很低，但我知道，有
些东西已悄然改变。从那之后，我
开始了“笨拙”的关怀。课后教他
做题，进步时及时鼓励，将图书角
交给他整理。他慢慢不再惹事，眼

神也日渐明亮。
后来在一次作文《我的老师》

里，他写道：“蒋老师像妈妈一样相
信我，没有放弃我这个‘坏孩子’。
她让我知道，做一个诚实努力的
人，心里会特别亮堂。”

读到这里，我的眼眶湿润了。
小杰的转变，让我更加坚信，每一
颗种子都有它自己的花期，而我能
做的就是静静守望，用爱与智慧，
静待花开。


