
谭群的首部长篇儿童小说
《远山芬芳》兼具小说与散文的双
重气质，以乡村女孩美娇的孩童视
角，讲述其成长的曲折经历，回望
生命中的善意与关怀，不刻意煽情
却动人心弦。书中人物皆身处荆
棘仍向阳而行，洋溢着“去远方，去
盛放，去芬芳”的积极精神。

“远方”是作品核心，贯穿美娇
的成长历程。开篇，刚放暑假的美
娇尚未放下书包，母亲便告知要离
开奶奶家“去远地方”。此时的远方
是母亲的计划，美娇对此全然模糊，
只好奇去处而非缘由。当远方成为
当下，新的远方又悄然浮现——母
亲抵达了自己的远方，美娇却仍未
找到属于自己的方向。随着年岁
增长，早年的冷落、父亲的缺位，让

美娇愈发敏感惶恐，常因母亲一句
“太难了”担心被遗弃。直到陈西
海老师的出现，他的关怀填补了美
娇内心“父亲”的空白，让她情不自
禁在课堂上喊出“爸”。老师“远方
是更辽阔的天空”的话语，如种子
播撒在她心田。姨婆离世、老师调
离、父亲回归后，美娇陷入迷茫。
新学期，她拒绝随母亲赶集，选择
寻找安静角落，这正是她对远方的
觉醒：远方不是被动等待的终点，
而是需主动奔赴的方向。

美娇的成长，源于将匮乏转化
为丰饶的感知力与无声承受的韧
性。奶奶家屋后“冬天漏风”的红
薯棚，在她眼中是充满奇趣的王
国，这种过滤苦难、直抵美好的本
能，是她生命最初的绽放。成长中

的失去与困惑从未停
歇：无意间听闻母亲与
姨婆的夜话后，她被恐
惧吞没；父亲缺位的空
洞，在同学周力当众揭
穿 后 化 为 屈 辱 与 愤
怒。这些痛楚未被大
肆渲染，却如暗流般冲
击着她。但美娇未曾
被击垮，她在恐惧中照料病重的姨
婆，在误解中读懂母亲“太难了”背
后的辛酸，于情感波澜中扩容心
灵，学会理解生活的复杂。

美娇的故事动人，离不开作者
强大的叙述能力。作品文字节制准
确，自带清澈质感：“鞋里的脚变成
了滑溜溜的泥鳅”“地上有好大一股
力直往身上蹿”，精准唤醒童年触

感；“溪水像一件巨大的黑
袍向她罩了过来”，将溺水
的恐惧直抵人心；车祸场
景亦以“墨汁一样的黑轻
轻笼罩着她”轻盈带过。
同时，作品的“芬芳”源于沉
静与宽厚，以回溯视角书
写贫困、别离与伤痛，语调
平缓包容，无一丝怨怼，对

书中人物皆以理解而非批判的态度
刻画，赋予作品温暖的感染力。

无疑，《远山芬芳》是一部出色
的儿童小说。它既是土家族女孩
的童年叙事，又兼具散文情调，茂
密而纯粹。它给予孩童直面成长
的勇气，也为成人提供回归本真、
拥抱韧性的精神慰藉，在字里行间
散发着沁人心脾的芬芳。
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去远方，去盛放，去芬芳
□ 刘天赐

一本书

《要有光》 九十正年轻
□ 宁燕彬

书架

书悟

重读《文心》
□ 刘德水

文摘

春节时，91岁的父亲写了一
首诗《时光岁月》，经AI一点评，
引起周围不少人的兴趣。

父亲虽早已退休，但对于当
下出现的各种新事物特别关
注。手机上那些新的学习、生活
工具，他总是不懂就问、不会就
练。因为年岁大、记忆力减退，
他还自创“重复记忆”“分类记
忆”等记忆方法。他不会打字，
却硬是用手写板在电脑上完成
了10万多字的回忆录。

春节期间我们出去旅游，发
回视频、照片给父亲看。他激动
不已，来了灵感，即兴写了一首
诗：“山秀水丽看不够，天旋地转
不停留。得意时节勿错过，莫让
时光空白留。”听闻现在的AI神
通广大，尤其“能文”，父亲便让晚

辈帮他下载AI软件，让AI点评。
AI说，“这是一首富有哲理的诗，
既有对自然的热爱，也有对时间
的珍惜和人生智慧的传递”。AI
还对作品提出了修改意见，建议
将“天旋地转”改为“日月星辰”，

“让意象更加丰富”。父亲觉得
“日月星辰”与“天”“地”均为名
词，“旋”“转”为动词，不工整，可
以改用“星移斗转”，既与“山秀水
丽”相对应，又更贴合对仗要求。
AI建议第四句改为“莫叫韶华付
水流”，“更具古典韵味”。父亲却
认为，AI不知本人非韶华之年，意
见虽好，但不符实际，可改为“莫
让光阴付东流”。“光阴”既涵盖

“韶华”之意，又少了说教之嫌。

对AI的建议，父亲说无论有
没有采用，都使他打开了思路，
受益匪浅。

我们感叹科技进步带来的
影响如此广泛，更心生感触的
是，父亲以如此高龄还保留着学
习和创作的热情，对新生事物充
满好奇，乐于尝试和探索新科
技，而且既懂得吸收AI给出的好
建议，又能以“对话”的姿态提出
自己的想法，坚持保留自己的思
考，这真是一种年轻的心态！我
想，父亲这种拥抱时代、乐观生
活、活到老学到老的精神，不正
是当下科技应用多样、人们生活
丰富的生动具体写照吗？90 多
岁的父亲，正年轻呢！

捧读《文心》纪念版，叶圣陶
先生的慈爱面容与教育箴言愈
发清晰。作为从教 40 余年的语
文教师，我深知这本书不仅是写
作经典，更是照亮教育之路的明
灯。

初登讲台时，我专注于作文
技巧的讲解，学生的文字却始终
空洞。偶遇《文心》后我豁然开
朗：写作不是技巧堆砌，而是心
灵表达。我转而带学生亲近自
然、走访古迹，学生的文字渐渐
有了温度与生命力。

叶圣陶先生“教是为了不

教”的理念，深刻影响了我的教
学。课堂上我引导学生主动思
考、大胆质疑，曾有学生对《背
影》中父亲穿铁道买橘子提出质
疑，引发热烈讨论，这样的课堂
正是先生教育思想的生动实
践。他“生活即教育”的理念，也
在春游时得到印证：一名普通学
生见虫蛀树叶，写下“残缺亦能
闪耀精彩”的感悟，至今令我难
忘。

在信息碎片化的当下，《文
心》的价值愈发凸显。它提醒我
们，语文教育的根本不是应付考

试，而是培养学生的深度思考、
人文情怀，让他们成为有思想、
有温度的人。先生“教育是农
业，不是工业”的比喻，更道尽教
育真谛——需如农夫般耐心耕
耘，呵护每一颗心灵的成长。

重读《文心》，我更深刻体会
到其永恒价值。它照见教育本
质，呼唤教育初心。作为教师，
我们当以“文心”对待学生与课
堂，传承先生的教育思想，让“文
心”之种在学生心中生根发芽，
让教育的光芒照亮更多生命旅
程。

这是一本
非虚构作品，
作家梁鸿像新
闻记者一样，
深 入 到 滨 海
市、京城、丹县
三地，采访了
众多患有心理

疾病的中小学生、家长、班主任，
以及心理辅导师、培训学校的老
师、精神医院的医务工作者，大家
面对孩子们深陷精神“围城”一筹
莫展，乃至家长也患上了精神焦
虑及抑郁，这些形形色色的抑郁
所导致的学子自残事件，又一次
向社会敲响了“救救孩子”的警
钟。与刘心武“救救孩子”的呐
喊不同，梁鸿的呼吁侧重于探讨
怎么从功利主义的教育观和价值
观中走出来，以共情的态度善待
下一代。

美学家李
泽厚、刘纲纪
为了共同主编

《中国美学史》
这部新中国首
部 美 学 史 巨
著，自 1979 年
至 1999 年，两
人书信往返，
主要是讨论此书的内容设置、写
作形式和一些与此相关的人事
纠葛等话题。可见，当代老一辈
学者的学术之谊，建立在一种共
情而又抱团取暖的基础上。

《李泽厚刘纲纪美学通信》


