



一碗面,解了心头雨

洞口县文昌学校2305班 林馨

晚风裹着雨丝掠过脸颊,我趴在阳台的栏杆上。伸出手,凉意顺着指尖到达心口,我的思绪飘回到那个同样飘雨的傍晚。

那天,初中录取通知书刚送到家里,我盯着“需寄宿”三个字,眼泪涌了上来。周围同学都有父母陪读,我理所当然地盼着爸妈能在我身边。可他们总说“太忙了”,说“要学着长大”。

“先吃饭吧,面凉了就坨了。”妈妈把一碗牛肉面推到我面前。我别过脸,筷子往碗沿一搭,用沉默表达抗议。爸爸皱起

眉说:“别耍脾气了,陪读不现实,你该学着独立了。”

“可我才12岁!”我猛地抬起头,声音里带着哭腔,“别人都有爸妈陪着!”爸爸想说什么,却只是叹了口气。我用余光偷瞥那碗面:奶白色的面条根根分明,几片嫩粉色的牛肉卧在汤里,浸得油亮。就在这时,肚子“咕噜”叫了一声,脸瞬间发烫,我恨不得找个地缝钻进去。

爸爸的眉头终于舒展开,声音放得很柔:“快吃吧,一会儿真凉了。”我拿起筷子,轻轻扒开面条——面条底下藏着厚厚的一层牛肉块。而爸妈的碗里,只有

零星几片牛肉。

他们总把最好的留给我:里面的牛肉、衣柜里新添的衣服、深夜热好的牛奶……我把偏爱当作理所当然,甚至还抱怨他们不能陪在身边。那一刻,平日倔强又任性的我,像被戳破的气球,瞬间软下来。

我吸了吸鼻子,轻声说:“我想通了,我去寄宿。”妈妈没说话,只是把纸巾递进我手里。窗外的雨停了,没有雷霆,没有闪电,压在我心头的暴风雨终究过去了。我知道,总躲在父母羽翼下的小鸟,是时候试着飞翔了。

指导老师:袁春艳

听雪

嘉禾县行廊镇中心学校六年级2002班 曾瑾汐

奶奶说,冬天不是用来看的,是用来听的。

第一个教我“听雪”的人是奶奶。一个大雪初霁的早晨,她系着粗布围裙,在院子里扫出一条小径。“来,”她牵过我的手,引我站到未踩过的雪前,“先听浅的。”我小心地踮脚,踩下。“咯吱——”一声清响,像咬开脆生生的冻梨。奶奶笑了:“这是雪在喊‘冷’呢。”

灶膛里,柴火“噼啪”炸开细小的金花,窗外无声的雪幕,一动一静。奶奶守着咕嘟冒泡的粥锅,忽然竖起手指,“嘘——听。”我屏息。起初只有粥的翻滚声,渐渐地,浩大而绝对的寂静覆于耳廓。雪声是万物被安抚后,那一片仁厚的宁静。

真正听懂雪,在那个黄昏。奶奶倚着旧藤椅,我伏在她膝头。药味、米香和她身上老樟木箱般的气息,暖暖地裹着我。我们都不说话,一起听雪。

我听见的,不是雪,是我婴孩时的啼哭,被她哼成轻柔的童谣;是我磕碰出的伤口,被她呵气吹风;是她年复一年,在灶前为我煨火。那簌簌不断的落雪声,是她从未说出口的温柔守护。

冬天会过去,雪会融化。但我知道,只要还有一个肯静下心来听雪的人,这世间最深厚的温暖,就永远不会消失。因为它落在心上的温度,不是冷的,是滚烫的。

雪落无声,我却听懂了奶奶的心。

指导老师:胡俊芳

小荷 尖尖

浏阳市浏阳河中学2403班 邱星然

母亲喜欢养花,尤其喜欢养多肉。而多肉中,他最喜欢的莫过于芦荟了。

记得我第一次见到芦荟,是妈妈在乡下教书时。花盆中,一棵绿色的芦荟,静静地伫立在窗前。我连忙把妈妈叫来:“那花儿怎么那么丑,叫什么呀?”妈妈只说了一句:“那是芦荟。”便笑着走开了。

后来不知怎的,客厅里多了几盆芦荟,我抱怨道:“你怎么买这么丑的花儿?”妈妈不说话,精心摆弄那几盆芦荟,继续浇水。

过了几个星期,家中多了几盆芦荟,我偷偷把芦荟肥厚的叶片抠了一点,母亲看到后,把芦荟搬回自己房间中。我表现得平静,心中却乐开了花。突然,我的手感受到刺痛,我猛地低头看,手竟被茶几玻璃边划出了小口子。

我跑到母亲的房间,她掐下一片芦荟,挤出一点汁液,我忙不迭地说:“这可是你最喜欢的花儿。”她回答:“没关系的。”她把芦荟汁抹到我受伤的手上,没过一会,手上的血很快就不流了。妈妈告诉我,这是外婆秘方。芦荟可以止血杀菌,还可以养颜。

我把芦荟搬到客厅中。阳光仿佛在它肥厚的叶片间流淌,它一言不发,如同一个沉默的智者。这盆芦荟,不仅治愈了我的伤口,更为我心上注入了澄澈。

指导老师:姜兵

生活 空间

烟火里的春节

新化县上渡街道铁牛小学四(12)班 易语婷

大年三十晚上,天空宛如一条黑色绒毯,缓缓将大地笼罩。家人们热情地呼喊:“孩子们,快过来一起贴春联!”我们兴高采烈地跑过去,脸上洋溢着期待和喜悦。一人拿着春联的一边,将春联贴得端端正正。刚贴好春联,奶奶就把饭菜做好了,桌子上摆满了美食。我把家人喊进来,大家围坐在一起,互相说祝福语。

我满脸笑容地说:“爷爷奶奶,祝您二位身体健康;妈妈,祝您美丽年轻;爸爸,祝您工作顺利!”爷爷奶奶笑得眼睛眯成一条缝,嘴都合不拢,奶奶给我们每人发了一个红包。

我接过红包,高兴得像中了大奖一样。

一吃完饭,我们就迫不及待地冲向楼顶。我们一人拿一根“满天星”,点燃后,“满天星”在空中跳着优雅的舞蹈。只听“砰”的一声,黄色的烟花在天边绽放,天空仿佛穿上一件华服。我们沉浸在烟花之中,有的烟花如离弦之箭,直冲天际,震撼又壮观。

春节,是一个充满无限魅力的节日。在春节,感受热闹喜庆的氛围,品尝美味的饺子,和家人围坐在一起,共享天伦之乐。

指导老师:何颖丽

手写 我心

赛场之光

娄底市第一中学C2402班 肖雅琦

弧线,热烈而自由。风拂过,她的头发随之飘扬,每一根发丝都染上了风的形状。

赛程过半,身旁的选手奋力追赶,肖艳娜眉头微皱,胸口随着换气起伏,呼吸变得急促起来。但步频丝毫没有放缓,她咬紧牙关,摆动的手臂更加有力了,脚下的步伐愈发坚定。

“加油!”呐喊声如风,紧随着选手们的身影。最后50米,班主任带领我们全班为肖艳娜加油,同学们高声呐喊,喊得面红耳

赤。肖艳娜似乎听到了我们的呐喊,用余光快速扫过看台,嘴角微微上扬,神情笃定。

她冲破了终点线!她长长地松了一口气,全身的肌肉终于放松下来。周围的同学立刻围了上去,递水、擦汗、拥抱、祝贺,欢呼声不绝于耳。

赛场上,光温柔地落在她身上,也深深照进了我的心里——无论何时,全力以赴的人,都是人生赛场上的赢家。

指导老师:李馨