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在举手与不举手之间
新邵县酿溪镇第三完全小学 唐芳园

又是一次公开课。课前，我照
例鼓励学生：“只要会答，就大胆举
手。”学生们齐声答应。这样的公
开课我们班经历多次，他们早已熟
悉规则。

这 次 课 上 的 是 绘 本《小 房
子》。学生们很投入，朗读、解析、
写作等环节进展顺利，师生互动也
自然流畅，他们的精彩发言赢得了
台下阵阵掌声。

可整堂课，小李一次也没有举
手。唯一一次发言，是小组接龙朗
读轮到他。写作环节，我走过他身
边，看见本子上字句细腻，便轻声
鼓励他分享。他却摇摇头，连说

“不要了”。
公开课顺利结束，我心里却

放不下小李。他平时表现优秀，
书法、美术、作文样样出色。今
天，他为何如此沉默？我将他叫
到办公室，问他为何不举手。他
直接说：“老师，我不想。”我以为
他是怕答错，连忙补充不会批
评。他摇摇头：“不是怕答错，我
就是不想。”

我试着讲举手的好处：提升胆
量、展示风采、为班级争光。“你总
不希望老师提问时冷场吧？”他平
静答道：“有那么多同学举手，不会
冷场的。”我一怔，又说：“可老师也

想听听你的想法呀。”
他抬起头反问：“老师，为什么

上课一定要举手发言呢？不发言
就是没认真听吗？”我一时语塞。

我一直思考他的问题。想起
曾经参加教学竞赛，评委们讨论

“什么样的课才是好课”。有人说，
小手如林、对答如流未必就是最
好；偶有状况的课，也未必不好。
评价一堂课，关键要看学生是否真
有收获、真有成长。

我为何执着于举手的数量？
难道只为那表面的整齐热闹？学
习本是内在的事，每个人吸收与表
达的方式各异。班里有孩子听着

课手不停动，反而学得深入；有人
坐得笔直，被叫起时却一片茫然。
而小李，正是那种安静专注的学
生，他认真看、仔细听、用心写。
这，何尝不是一种深刻的参与？

我曾期待学生整齐划一，小李
的话让我惊醒。放学后，我再次找
到他，诚恳地说：“看你闪亮的眼睛
和精彩的写作，老师知道你在认真
听课。不一定非要举手，你已经很
棒了。”

他微微笑了，眼神依旧明亮。
那一刻，我忽然明白，教育不是制
造同一片森林，而是允许每一棵
树，以自己的姿势生长。

数学课上，孩子们睁着亮晶
晶的眼睛等着提问。我在黑板
上画了个长方形，标上“宽7米，
面积 210 平方米”，笑着开口：

“小明爷爷有块菜园，将宽从 7
米改成14米，长不变，面积是多
少呀？”

教室里立刻响起讨论声，王
磊率先举手，声音清亮：“先算
长，再算宽变化后的面积。”我笑
着夸他，余光瞥见李阳。平时数
学课总爱低头的他，正埋首演
算，眼神没了往日的躲闪。

“有更简便的算法吗？”我追
问。陈雨起身答：“14 是 7 的 2
倍，面积也翻番。”孩子们纷纷点
头。此时李阳停笔，手指抠着草
稿纸，欲言又止。我轻声鼓励：

“李阳，有想法就说，咱们一起看
看。”

他脸一红，小声说：“把新菜
园看成两个菜园挨在一起，面积
就是两个 210 平方米，也就是
420平方米。”教室里静了两秒，
随即响起惊叹声。我赶紧补画
图形，夸道：“这个想法太棒
了。把倍数变直观，这就是会
思考。”李阳抬头，眼里闪着藏不
住的开心。

下课铃响后，我找到李阳：
“你今天的思路特别好。数学不
是死记公式，而是要像这样多想
办法。以后有什么不懂的，都来
问我，咱们一起琢磨。”那以后，
李阳课间总拽着我的胳膊问东
问西，他不再怕数学，反倒觉得

琢磨题目的过程挺有意思。
两周后，我又出题：“长方形

长减 3 米、宽加 3 米，面积会变
吗？”孩子们面露难色，李阳却迅
速举手。他拿粉笔板书，边画边
说：“切下长侧长条补到宽边，面
积变化看两者大小。”教室里掌
声响起，他笑得格外灿烂。

一个月后批改作业，我在李
阳的本子上看到一行字：“以前
觉得数学就是背公式、算答案，
现在才知道，就跟找宝藏似的，
每个题里都藏着小秘密。”

一块小小的菜园，竟成了李
阳数学兴趣的敲门砖。其实教
育就是这样，多一点耐心，多给
一次鼓励，就能唤醒孩子思考，
让他们慢慢爱上探索的滋味。

且行且思

我总想起支教的日子。
初到那日，收拾完简陋

的房间，我独坐窗前。远处
大山静默，偶有鸟鸣，心里泛
起一丝落寞。这时，响起轻
轻的敲门声——一个皮肤黝
黑、眼睛清澈的小女孩站在
门口：“您是袁老师吧？我妈
妈请您去家里坐坐。”

她指着校门外一座矮矮
的土砖房，没等我回应便说：

“您一定是新老师，妈妈怕您
不习惯。”我笑了，拍了拍她
的头。后来才知道，小女孩
的父亲就是学校校长。除了
上课和管理，他整日在外奔波，只为
让孩子们有更好的校园。

我慢慢融入这里。每天起床晨
练，路上总能遇见啃着鸡蛋饼上学
的孩子和停下脚步问候“老师早，吃
了没”的农民。我笑着回应，心底温
热——其实我的早饭，还在饭盒里温
着。

课余时间，我常去女孩家坐坐，
渐渐成了他们家的一分子。有时留
下吃饭，有时随他们上山采野果。那
份质朴的温情，日复一日，渗进心
里。不知从什么时候起，我开始珍惜
这种简单的支教生活。

一天深夜，我感冒加重，头痛难
忍，敲开了女孩家的门。她妈妈一脸
焦急，忙前忙后地熬姜汤、换毛巾，守
了我大半夜。那份如家人般的关爱，
让我备受感动。

几年后回到城市，心中却无多少
喜悦。难以割舍的，不仅是那片土
地，更是那些如亲人般待我的人们。

这段初为人师的岁月，让我真正
理解了教育的意义——是奉献，是播
种希望，也是在付出与收获之间，找
到心灵的天空。

为作业“留白”
嘉禾县石桥镇中心学校 周平英

晚上八点，家长群里消息不
断：“催了半小时，孩子还在玩橡
皮”“一提写作业就哭，实在没
辙”。指尖划过屏幕，我想起了
半年前的小宇，那个总把作业本
揉得皱巴巴藏在书包底的男孩。

那时，我和许多老师一样，
坚信严管出效率。每天放学，我
反复强调写作业，还会给家长发
消息“督促孩子今晚完成”。可
越催，小宇的作业越糟。一次家
访，我看到令人心疼的一幕：小
宇坐在书桌前，妈妈拿着计时器
在一旁催促。他的小手攥着笔，
眼泪滴在作业本上，最简单的计
算题也频频出错。

我决定换一种节奏。我不
再强调“必须今晚写完”，而是和
小宇约定“每天只做 3 道题，认
真写就好”。我准备了彩色的
纸，把数学题变成“超市购物算
账”“积木拼搭计数”的小游戏。
神奇的是，没有了催促，小宇反
而主动起来，每天放学第一时间
就来找我讨论作业，遇到难题还
会主动提问。

我把这种“慢节奏作业法”
推广到班级，允许学生根据自身
情况拆分作业，比如“5个生字+
3道口算”，分早晚完成；推出作
业“星级奖励”，只要书写工整、
错题订正及时、主动检查，就可

获得星星，攒够 10 颗星可兑换
“作业小达人”勋章；每周开设
“作业分享会”，让孩子交流解题
思路。不知不觉间，班级里的

“催作业大战”消失了。原本拖
到最后的作业，渐渐能按时交
齐；本子上歪扭的字，变得端正
不少。

孩子的成长就像春耕秋收，
急不得。过度催促只会让他们
陷入焦虑和抵触，适当放慢节
奏，给予信任和空间，反而能激
发他们的内在动力。看着群里
零星的催促，我轻轻回复：“不如
把作业的节奏，交还到孩子手
中。”

乐学乐教

菜园里的思维火花
石门县湘佳永兴学校 兰芳杰


