
成长
2026年1月21日 星期三

见习编辑：梁淑怡 版式：汪菲 校对：胡永龙
电话：0731-84326428 E-mail:kjxb001@126.com 11科教新报

那碗滚烫的乡愁那碗滚烫的乡愁
新邵县陈家坊镇中学新邵县陈家坊镇中学315315班班 李芳菲李芳菲

我的故乡藏在湘西南的群山
褶皱里，我关于故乡的所有记忆，
绕不开外婆的灶屋。

天光还未撕开夜幕，灶屋里
已亮起昏黄的灯。外婆系着蓝布
围裙，熬制骨头汤。铁锅里，筒子
骨和时光一起翻滚，乳白色的水
汽汹涌升起，浸润着屋里的每一
寸空气。

外婆炒臊子时，是我最快乐
的时刻。肥瘦相间的猪肉末滑
入滚油，“刺啦”一声，香味瞬间
充满整个屋子。我贪婪地吸着
鼻子，觉得这是世上最幸福的折
磨。外婆总会舀起一小勺最先

炒好的、油亮亮的臊子，吹了又
吹，递到我嘴边：“我崽先尝尝咸
淡。”那滚烫的咸香，点亮了我童
年的每一刻。

后来，父母接我到外地读
书。早餐大多吃面包、牛奶、米
饭，周末偶尔吃米粉，它同样洁
白、顺滑，盖上臊子，却似乎失去

“灵魂”。我想念那口烫得人龇牙
咧嘴，又欲罢不能的浓汤；想念那
辣得人额头冒汗，却能逼出所有
郁气的痛快。

直到寒假，故乡少见地飘了
雪，我才回到故乡。推开老屋的
木门，热浪混合着熟悉的咸香扑

面而来，让我几欲流泪。外婆什
么也没说，转身走向灶台。我再
次坐在矮矮的板凳上，像小时候
一样，但腿却有些伸不直了。外
婆端来米粉，红油浓汤，臊子堆得
冒尖。

我迫不及待夹起一筷子，送
入口中。好久不吃，我被辣出了
眼泪，泪水混着汗珠从鼻尖滚
落。外婆笑着看我，眼角的皱纹
像资江的水波，说：“慢点呷，又莫
得人跟你抢。”

故乡不只包含口腹之欲，还
有外婆守在灶前的岁月。

指导老师：李欣怡

菜园里的争吵菜园里的争吵
长沙市实验小学长沙市实验小学23142314班班 符沐兮符沐兮

道来娓娓

空间生活
漪澜心灵

我心手写

“一年好景君须记，最是橙
黄橘绿时。”我爱这一句诗，更爱
诗里的橘子，橘花的香味里藏着
满满的回忆。

又是瓜果飘香的季节，门
外的橘树挂满了黄澄澄的果
子，像一个个小灯笼，在风里摇
晃。我提着篮子走到树下，鼻
尖萦绕着熟悉的清香。去年这
个时候，爷爷早早喊我起床：

“涵涵，走，跟爷爷摘橘子去！”
我揉了揉眼睛，一骨碌溜下床，
提着小篮子跟在爷爷身后，走

在乡间的田埂上。
爷爷年岁已高，枯瘦的手握

着剪刀，手腕轻轻一转，“咔嚓”
一声，带着两片绿叶的橘子，落
进了篮子里。我蹲在树下，帮爷
爷捡偶尔掉落的橘子，摘累了就
和爷爷坐在田埂上，爷爷剥开一
个橘子递给我。

金黄的果肉瓣瓣分明，像一
个个弯弯的小月牙，紧紧依偎在
一起。咬一口，酸甜的汁水在嘴
里爆开，爷爷看着我吃他亲手栽
种的橘子，眼里满是藏不住的笑

意。我吃得满脸都是橘子汁，爷
爷轻轻帮我擦去汁水，说：“慢点
吃，还有好多呢。”

今年的橘子依旧丰收，树下
却再没有爷爷的身影。我学着
爷爷的样子，搬来梯子，踮着脚
剪下一个橘子，空旷的橘园里，
无人回应我。我望着橘树出了
神，仿佛听见爷爷说：“快吃吧，
很甜呢！”

微风拂过，风里的橘香，突
然增添了几分思念的味道。

指导教师：刘杰

夏天，人们待在家里，热得
不作声，最吵闹的地方却是菜
园。

“你骗人。我才是主人最
喜爱的水果！”西瓜大声喊，“茄
子，我有证据，主人天热就吃
我。”茄子反驳道：“你再好吃，
也不会被拿来做菜呀！你看看
我，餐桌上怎么少得了我的身
影。”桃子也加入争吵，它不屑
道：“你们俩还是省省力气，我
才是最好的水果！”油菜花也加
入到争吵中……

这时，一直沉默的西红柿
坐不住了，它大声喊道：“够
了！”其他蔬菜水果们立刻安静
了下来。西红柿接着说：“我才
是最好的……”话未说完，就被
桃子打断了：“哟，刚才那么大
声，就是为了说这个呀！”“就是

就是。”其他水果也跟着说。西
红柿气愤地说：“喂，少管闲
事。不然，我可不会饶了你。”
黄瓜说：“明明就是我最棒——
不管生吃还是炒菜都好。”茄子
说：“黄瓜，你看看，我有多少种
做法，你有多少种做法？”油菜
花喊道：“我的籽可以榨出油
来，你们谁行？”

当蔬菜水果们吵得不可
开交时，小草说话了：“唉，你
们有这么多优点。再看看我，
我会被主人烧掉变成肥料。
你们都比我好，为什么还不满
足呢？”

大伙儿一听，都羞愧极了，
默默低下头，脸红扑扑的。

从此，它们再没有吵过架
了。

指导老师：张佳宇

崀山研学之旅，像
一盒五彩缤纷的糖果，
每颗都充满甜蜜和惊
喜的滋味。

我和伙伴们住六
人间，三张大床连在一
起，六个人并排睡，大
家都兴奋极了。晚上
十点查寝前，我们寝室
的“搞笑担当”徐徐同
学开始行动了。他跑
进厕所，敲墙嚷嚷道：

“我是夏梓豪，我是夏
梓豪！”他这是想“嫁
祸”给我，房间里其他人跟着起
哄，猛敲墙壁，唯恐天下不乱。

果然，这招把尹老师引来
了。门外传来“咚咚”的敲门声，

“夏梓豪开门！”我们吓得瞬间安
静下来，钻进被子里开始装睡。
尹老师敲了很久，徐徐装作刚被
吵醒的样子，睡眼惺忪地开门。
没想到，尹老师一进门就发现徐
徐的被子湿了一大片，忙喊人给
他换被子，竟然把我们吵闹的事
忘记了。我们幸运地“逃过一
劫”。

第二天早上，大家起床很匆
忙，生怕迟到。慌乱中，我抓起
一条裤子穿好，一摸口袋，里面
居然有个摩托车玩具——我记
得这是徐徐从家里带来的。我
立刻意识到，穿错裤子了。仔细
一看，这明明就是我的裤子。就
在这时，徐徐大喊：“我裤袋里为
什么有个墨镜？我明明放的是
摩托车！”我俩疑惑地走到一块，
对比发现，我们的裤子竟然一模
一样，连码数都相同。全寝室同
学看到我们面面相觑的样子，捧
腹大笑。

崀山研学让我们不仅学到
了知识，更收获了满满的快乐。
这些爆笑的瞬间，将成为童年记
忆里闪亮的星星。

指导老师：朱朝辉 赵国艳

落日熔金吻浪尖，
银鳞铺岸水连天。
人影轻随潮起落，
晚风偷卷软沙眠。

橘香往事
石门县第四中学 雷梓涵
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滩边落日滩边落日
（（外二首外二首））

国防科技大学附属中学高二国防科技大学附属中学高二 廖沐琳廖沐琳

针线未寒针线未寒
郴州市文郴州市文珺珺未来学校未来学校GG23062306班班 吴毅翔吴毅翔

裕后街夜市和油柏路
不再喧闹
凉风匆匆路过
黄叶瑟瑟

冷风使母亲打了个寒颤冷风使母亲打了个寒颤
手里的动作反复依旧手里的动作反复依旧
关上虚掩的门关上虚掩的门
银针越过缝隙银针越过缝隙
为游子编织一道为游子编织一道
抵御凉风的墙抵御凉风的墙

指导老师指导老师：：陈皖民陈皖民

琴屿
白砂承琴键，
枯木听潮声。
风过弦未响，
海韵已倾城。

滩边暮
木麻黄筛碎橘光，
沙粒拥着帐篷轻晃。
吊床挽住晚风的衣角，
海浪吻过沙滩，
把白日的喧嚣，
揉进落日的余温里。


