
历经了冬日的严寒，
我异常向往阳光。世间的
草木需要阳光滋养，而此
刻的我，更需要用它来驱
散心灵的阴霾，温暖那颗
几近冰封的心。于是，每
见晴日，我便迫不及待地
想要拥抱阳光。

搬一把靠椅放在阳光
下，坐在椅子上，两腿自然
分开，双手搭在扶手上，身
子斜靠椅背，微微仰头，仿
佛在迎接天空赐予的珍宝。其实，我等
待的只是倾洒而下的阳光。像龟裂的
土地渴盼甘霖，我期待着光落在身上。

阳光似乎知晓我的心意，毫不吝
惜地奔涌而来，将我整个人笼罩其
中。光打在脸上，灌进脖颈，透过衣
衫，轻吻着我的肌肤。我贪婪地吸收
着这温暖，舒展身体，任阳光如涓涓
细流汇入毛孔。

心里渐渐亮堂起来，暖意如潮。
连日的阴雨冰雪在心中积下的寒意
与倦怠，此刻都被阳光一一涤荡。沐
浴着暖暖的阳光，我仿佛泡在温泉
里，酸痛渐渐消散，连淤堵的关节也
通畅起来。半躺在光中，如漂浮于暖
流涌动的海洋，被阳光托举着，飘向
某个渺远的远方。

渐渐地，我身上积聚的热量越来
越多，身体也开始发热，仿佛与阳光融
为一体。光在血液里流动，在呼吸中起
伏，我好似也成了光的一部分——明
亮、澄澈，能融化寒冷，也能照亮角落。

当日影偏移，我便将椅子向前挪
动一点，继续拥抱这份温暖。时光静
静流淌，在这与光相拥的片刻里，我
触摸到了生命最本真的暖意。阳光
不仅落在身上，也落在心里，告诉我：
再漫长的冬季，也终将被温暖的坚持
消融；再厚的阴霾，也抵不住光的穿
透。

暮色渐浓，我起身离开，却将满
身阳光收进心底。这份光，足以照亮
许多未晴的日子，让心灵永远保有一
片晴空。张淼/摄
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忆忆情情

在偏僻村小任教的岁月
嘉禾县广发镇中心学校 李石兵
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糍粑香糍粑香，，年味浓年味浓
平江县向家镇新石小学平江县向家镇新石小学 赵光赵光

腊月一到，母亲便开始准备
打糍粑，这是她最看重的年俗。
她从米缸中取出新糯米，用清冽
井水浸泡一夜，次日上甑开蒸。
锅中水汽升腾，从甑底隙缝长驱
直入，温柔包裹每一粒米。待糯
香盈满灶房，母亲掀开盖子，用
大锅铲将熟透的米饭装盆。

父亲早已将石臼滚到地坪，
洗净臼窝，抹上菜籽油。热腾腾
的糯米饭倒进臼窝，他和金叔各
执木棰，高高举过头顶，你一下
我一下狠狠地砸进去。“砰、砰、
砰”的声响在村子上空回荡，富
有节奏而雄浑有力。舂糍粑讲
究齐心协力，讲究配合密切，讲
究快、准、稳、狠，这样糯米才能
舂得均匀，打得瓷实。

糯米饭团经不住几番捶打，
便彻底“投降”，米粒释放出无穷
黏性，互相抱团融合。越到后

面，木棰被糯饭粘住，捶打便特
别费力。父亲和金叔脱下棉袄，
额头沁出细密汗珠。母亲蹲在
一旁，双手在盛水碗中打湿，迅
速将粘在棰上的糯饭撸下。减
了负的木槌砸得更加沉稳有力，
仿佛要把年节的欢乐和美好期
盼全捣进糍粑里。

一盏茶的功夫，糯米饭在棒
棰捶打下，像变戏法般成为又细
又软又黏的糯团。母亲用双手
从臼底捧出糯团，放在灶房案板
上，用手掌按压成厚约五六公分
的饼状，或圆或方，率性随意。
有的放入圆形木模，底部反刻着

“福禄”“吉祥”的祝福语。待糍
粑干了点上丹色，便作为节礼馈
赠亲友。

糯团阴干一两天，由软变
硬，母亲用菜刀切成条状，再切
成一个个糍粑块。为防风干开

裂，她把糍粑浸入井水中，勤换
水可保存至来年开春。

糍粑可烤可煎可炸，各具风
味。炭火上烤得圆圆鼓鼓，蘸点
白糖，清香扑鼻；文火慢煎至两
面金黄，撒上红糖，外焦里嫩，甜
香滑糯。这是老家团年饭的头
道菜。而岁末清晨的甜酒冲蛋
煮糍粑，更是年味极致：甜酒煮
开时投入糍粑块，煮软后淋入蛋
花，加些许白糖，入口清香甜润，
暖意瞬间从舌尖漫遍全身。

如今机械化生产逐渐取代
传统手工，但那石臼的捶打声、
灶前的忙碌身影、碗中的暖甜滋
味，依然深植记忆。

吃着甜酒糍粑，年，就更近
了。那袅袅炊烟中升腾的，是说
不尽的乡愁，化不开的亲情，还
有中国人骨子里对团圆最执着
的守望。

抒抒怀怀

2003年秋，尚未成家的我被
调至两市交界、陶岭山脚下的新元
坊小学任校长。学校距镇六公里，
仅有一条坑洼土路相连。这里没
有围墙，没有电视，手机信号时有
时无。一至四年级共百余名学生，
五名教师中有三名是代课教师。
孩子们散居在七八个村落，最远的
上学要走近一小时山路。

学生眼中对知识的渴求，无
声地支撑着我。学校请不起厨
工，住宿简陋，夜晚后山油茶林
间的坟冢让我不敢开后窗。为
度过长夜，我自考汉语言文学，
偶尔弹旧吉他、写毛笔字。

每逢周日下午，我便提前返
校，生好煤炉，整理厨房。周一
清晨，准时站在校门口迎接师
生。周五下午，我总是最后离开
的人。那段岁月，耐得住寂寞，
守得住清寒，是职业的底色。

至今记得那截用作铃铛的
铁轨，和锤子敲出的上课钟声；
记得黄泥操场——孩子们雨天
唯一的“乐园”，是一座滑成泥坡
的小土丘。看着晴天灰、雨天泥
的孩子们，我决心改变。第二学
期，多方筹集六七千元，硬化了
教学楼前空地，修建花坛，给操
场铺上石粉。从此，教室少了灰

尘，孩子有了干净的活动天地。
十年弹指。随着集中办学

推进，村小生源渐少，许多被撤
并或萎缩。家长为陪读到镇上
租房，因为即便几百元校车费，
对偏远家庭也是重担。2010年，
我调至中心完小，现任高年级数
学教师兼教务主任。

忙碌之余，我常回想起村小
的岁月：那敲铁轨的铃声，那铺
上石粉的操场，那些走山路上学
的孩子。那段时光，是一份沉淀
下的情怀，是一个贴着大地、安
静教书的世界。

岁月静好，初心未改。
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过了腊八，年的脚步声
便真切起来。在乡下，年味
总是最先从腊月集漫溢开
来。

赶年集是件大事。村
人早早吃过饭，换上干净衣
裳，从各条土路汇向七八里
外的镇子。路上人流络绎，
空气干冷却充满暖意。

离镇子还有一里地，声浪便先迎过
来。走上镇头石桥，眼前豁然一亮——
窄长老街两边密匝匝摆满摊子，各色
棚布连成起伏的顶，吆喝声、还价声、
招呼声灌满耳朵，热闹得让人发懵却
又欢喜。

集上货物比平日鲜亮数倍。最
惹眼的是那片红：春联、年画摊子红
彤彤一片，“连年有鱼”的胖娃娃咧着
嘴，门神秦叔宝、尉迟恭威风凛凛中
透着喜气。

吃食摊总是人气最旺。油锅里
的麻花、油糕翻滚膨胀，芝麻糖、花生
糖“叮当”作响，风干鸡鸭、腊肉、糕饼
的热香缠在一起，吸一口都觉得饱足。

孩子们专盯新奇玩意：泥捏的孙
猴子涂着鲜艳色彩，风车哗啦啦转成
彩色圆圈，吹糖人摊前总围得水泄不
通。最吸引人的是鞭炮摊，“啪”的脆
响和“嗖”的蹿天声引来阵阵欢笑。

日头偏西，集市渐静。人们肩扛
手提满载而归。腊月集不单是买卖
场所，更像一场盛大约定。人们用采
买郑重告别旧岁，用肩上的重量确认
生活的丰足。那条挤满人的老街，像
搏动的脉管，将年的生机输送到千家
万户的灶头与心头。
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