



“差班”逆袭记

东安县崇德学校 宋小磊

阳光透过梧桐叶,在四年级(4)班的课桌上洒下斑驳光影。我站在教室门口,心头掠过一丝紧张。这是我新接手的班级——一个每学期都更换班主任的班级。我感受到沉甸甸的压力。

刚被拉入班级群,消息便不断弹出。家长们话语间透着焦虑:“怎么又换老师?”“孩子刚适应又要重新开始……”我沉下心来,发出第一段话:“各位家长好!我是新任班主任宋老师。因刘老师孕期不便,本学期由我来陪伴孩子们成长。请给我一点时间,让我走近每个孩子。我会公

正对待、全心投入。”文字发送后,群里的语气渐渐缓和,陆续有家长表示欢迎。

要带好这个班,得从理解孩子开始。从前任老师的叙述中,我了解到班级成绩与年级前列尚有距离,卫生习惯也有待加强。同事善意劝我:“孩子基础弱,别太着急。”可当我翻开点名册,念着每一个名字,看到的不是“薄弱”,而是未被唤醒的可能。他们不是不行,只是还在积蓄绽放的力量。

转变,从一堂英语课开始。那天学食物单词,我将跟读变

成“大小声”游戏,将课文背诵改为“一口气挑战”。孩子们眼睛亮了,纷纷举手,喊着“Let me try!”那一刻,教室里跃动的不只是声音,还有被点燃的信心。

兴趣萌芽后,我开始凝聚班级的向心力。我鼓励孩子们为集体贡献所长:征文比赛里,他们查找资料,写下对祖国的认识;班级菜园中,他们亲手埋下种子,在劳作中懂得珍惜与付出。一点一滴,共同的热爱悄然生长。

如今,这个班级渐渐有了不一样的气象。课堂上的手举得更

高了,阅读比赛意外夺得团体二等奖。书法比赛的消息公布后,好几个孩子主动练字到深夜,家长发来信息:“孩子说一定要为班级争光。”

望着他们奔跑的身影,我忽然领悟,教育从非将“差”变为“好”的改造,而是如播下一颗种子,以耐心与关爱浇灌,伴其慢慢发芽、成长。每个孩子都是独一无二的花朵,或许有的发芽稍慢,有的长得稍矮,但只要给予他们足够的阳光与信任,他们终将朝着自己的方向,绽放出最绚烂的光彩。



和孩子们聊古诗词中的传统节日

新邵县芙蓉学校 吴姝晖

记得教学《寒食》这首诗时,我在导入时问孩子们:“我们国家有哪些传统节日呀?”有个孩子信心满满地举起了手:“元旦节。”话音一落,教室里顿时热闹起来:“元旦不是传统节日……”

我忽然意识到,那些曾经浸润我们成长的传统节日,对如今这些“10后”孩子来说,已有些遥远。于是我暂且放下原定的知识点,和孩子们一起走进古诗词里的传统节日。

我们从《寒食》聊起。诗中写道:“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜。”我问孩子们:“诗中为什么特意写‘御柳斜’,而不是

别的树呢?”

子熙马上在我发的学习单上找到了答案,抢着回答:“寒食节在清明前一两天。古人在这天禁火,后来皇帝会取榆柳新火赐给近臣,所以诗中写‘御柳。’”

我点点头,补充道:“这不仅是习俗,也寄托着一种精神,提醒人们像介子推那样忠诚清高。你们看,同一个节日,在不同时代也被赋予了新的意义。”

“那描写春节的诗,有谁记得吗?”我追问。

孩子们齐声背了起来:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏……”清脆的童音里,仿佛漾

开千年的年味。

我接着引导他们:“古人通过节俗传递对自然与生命的敬畏。那么,还有哪些诗词里藏着传统节日呢?”

孩子们你一句我一句:“举头望明月,低头思故乡。”“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家……”多是中秋的诗句。我继续引导:“这些诗句里,流淌着千年不变的家国情怀。诗人远行万里,心却向着故乡与家国。而今天的你们,仍能在诗行中遇见这份深情,多么珍贵。”

下课铃响起时,孩子们眼中满是不舍。而我,带着一腔温热的满足走出教室。



武汉市第二中学 杨超

批改作业至夜深,出校门时,一名卖花的阿姨叫住了我:“姑娘,买枝花吧,就剩这几枝了。”桶里几枝康乃馨还带着水珠,我买了一枝,那抹红色,让我忽然想起了许多年前的另一束。

那是我当班主任不久。面对一张张新鲜的面孔,肩上的担子沉甸甸的。日子在忙碌与摸索中过去,我和那群“小麻雀”渐渐熟悉。直到有一天,一名女生在课堂上遇到了所有青春期女孩都可能面临的窘迫。我悄悄带她到办公室,拿出备用的卫生棉,又联系了她的母亲。事后,她母亲轻声说:“这孩子,怎么不知道找老师呢?”

青春期的女孩,遇到这样私密又突发的情况,或许都会羞于开口吧。我默默买了几包质量好的卫生棉,放进办公桌的抽屉。第二天,我告诉女班长:“班上有谁需要,随时可以来拿。”她愣了一下,眼睛忽然亮了。

后来,学校安排了生理健康课。我看着那些专注听讲的侧脸,心里踏实许多。学期末整理抽屉时,却愣住了——里面的卫生棉非但没少,还多出几包。班长笑着说:“有同学用过,悄悄买了新的放回来。”那一刻,心底涌起的暖意,至今记得。

那年毕业季,我的桌上常会静静躺着一枝康乃馨。拍毕业照那天,他们簇拥着我,我怀里抱着一大束鲜红的康乃馨,每个人的眼睛都亮晶晶的。

如今,那束花定格在相框里。当年的学生早已奔赴四方,我那个“共享抽屉”却一届一届默默地延续了下来。教育是什么呢?或许就是这一点微光的传递吧。你细心呵护他们成长中的脆弱,他们便学会了爱与关怀,并把这份暖意,悄无声息地接力下去。



与童心共读《童年》

长沙市芙蓉区育英滨河小学 徐巧萍

这学期,我担任六年级的阅读课教师,与孩子们一同走进《童年》。这段共读时光,柔软而明亮。

《童年》是一本回忆录,更是一本关于爱、责任、友谊的成长之书。通过阅读导读课、阅读分享课、阅读心得指导课等课程,孩子们在文字间行走,也在思考中生长。回望共读,我带他们怎么读的呢?

爱的微光,藏在字句深处

怎样激发孩子们的热情,让他们有深度地阅读?我带着他们关注书中外祖父这一复杂形象——他对阿廖莎鲜有温情流露,却教会他在艰难

中生存。我们一起寻找那些隐藏的爱的线索,理解爱的不同形态。孩子们渐渐懂得:有些爱虽然沉默,却支撑起整个童年。

名言引路,孩子们文采飞扬

我始终相信,只要有舞台,孩子们都是天生的艺术家。于是,在阅读中,我启发孩子们围绕爱、友谊、乐观等分享自己的思考,我随机分享一组名人名言:“挚友如异体同心,共历风雨,同享阳光”“有了朋友,生命才显出它全部的价值”“朋友间患难与共,那才能称得上是真正的朋友”,并鼓励他们勇敢表达:“关于友谊和爱,你能用自己的

话像这样来说一说吗?”孩子们有了很多金句。

写作的仪式感,激发无限潜能

我鼓励孩子们将思考落笔成文:拟一个凝练的标题,模仿创作属于自己的“名言”,文章短小而真诚。优秀的作品还会在学校公众号上发表。他们写得认真,字里行间透出对世界的初识与善意。我读着,也一次次被这份职业的幸福深深充盈。

共读《童年》,我们不只读懂了故事,更读懂了成长——那是爱与友谊悄悄发芽的声音。而倾听童心,本身便是教育中最美的篇章。