
四年级的科学课上，李老
师没有直接翻开课本，而是神
秘地举起一个小瓶子：“今天我
们要当一回‘小侦探’，解开卫
生间里的一个秘密。”

同学们好奇地睁大眼睛。
“大家注意过水龙头和玻璃门
上那些白白的、硬硬的东西
吗？”李老师指着几张照片问。

“是水垢！”有同学抢答。
“对，它像石头一样硬，水

洗不掉。”李老师点点头，然后
展示手中的瓶子，“但这位‘小
帮手’可以做到。”

“这是什么呀？”同学们凑近看。
“这是一种酸性溶液。”李

老师解释，“就像柠檬汁一样，
但更强一些。它能‘融化’那些
白色水垢。”她特别提醒，“不过
它也会刺激皮肤，所以——”她

还没说完，同学们齐声回答：
“要戴手套！”

实践环节开始了。每组都
分到一小瓶酸性溶液、棉签和橡
胶手套。小明小心翼翼地将溶
液涂在水龙头的水垢上，奇迹发
生了——白色斑点渐渐消失！

“真的融化了！”同学们兴
奋地交换着发现。他们接着清
洁了玻璃门，每一次变化都引
来阵阵惊叹。二十分钟里，原
本灰蒙蒙的卫生间变得亮晶晶
的。

可是细心的小雨发现了新
问题：“老师，这个水龙头的表
面怎么有点变色了？”

“观察得真仔细！”李老师
赞赏地说，“这是因为酸性溶液
和金属接触时间稍长产生的变
化。”她用洗衣粉轻轻擦拭，变

色处渐渐恢复原样。
“ 为 什 么 洗 衣 粉 能 擦 掉

呢？”有同学追问。
“这个问题问得好！”李老

师微笑着说，“这涉及到酸和碱
的有趣关系，就像我们之前做
过的紫甘蓝汁变色实验一样。
具体原理，等你们升入高年级
就会学到。”

下课前，李老师总结道：“今
天我们发现，科学不仅存在于实
验室，也藏在我们每天的生活
中。保持好奇心，细心观察，每
个人都能成为发现科学奥秘的
小侦探。”

这节特别的科学课，不仅
让校园一角焕然一新，更在孩子
们心中种下了探索的种子——
原来，科学就是理解身边世界
的神奇钥匙。

初冬的清寒，不经意地渗
进了袖口。看着孩子们在常规
的投掷练习中渐渐失去神采，
那个盘桓已久的念头再次冒了
出来：能否让体育课换个模样？

我的脚步移向美术教室。
美术教师张老师正在整理学生
们用废弃瓶盖制作的拼贴画，
架子上，五彩斑斓。

我有些不好意思地开口，
“张老师，你这些瓶盖，能不能借
我们体育课用用？我想让孩子
们做成手环，用来做投掷器材？”

她眼睛一亮：“太好了！正
愁怎么让美术‘动’起来呢！”

说干就干。接下来的美术

课上，张老师带领孩子们开始了
“瓶盖手环”的创作。收集、洗
净、打孔、用弹力绳串起……平
时被随手丢弃的瓶盖，在孩子们
手中变成了独一无二的艺术品。

“李老师，你看我的‘能量
手环’。”小涵举起串着红绿蓝
三色瓶盖的手腕，满脸骄傲，

“体育课我一定能投得更远。”
体育课如期而至。孩子们

戴着手环兴奋地涌向操场。我
举起手示范，“投掷时，记住让你
的颜色在空中划出一道彩虹。”
原本枯燥的动作，因为有了色彩
的指引，忽然变得生动起来。孩
子们格外珍惜自己制作的手环，

每个动作都非常认真。
我们还玩起了“颜色大作

战”，按手环主色分组投掷目
标。孩子们不仅要投得准，还
要快速识别颜色，操场瞬间变
成了动态的调色盘。下课铃
响，孩子们还舍不得摘下手环。

风吹过，我看着孩子们手
腕上跳跃的色彩，突然明白：当
体育遇见美术，运动不再只是
技巧的重复，而成了美的创造
与表达。那些曾经被丢弃的瓶
盖，在孩子们手中获得新生，就
像每个曾被忽略的闪光点，只
要找到合适的舞台，都能发出
独特的光芒。

身为班主任，你是否经历过
这样的无力：后排学生悄悄传纸
条，被察觉后竟相视一笑，带着

“没被抓到”的得意；同学的文具
被故意碰落，周围响起一片哄笑，
却无人伸出援手；走廊里的推搡
打闹，同学们纷纷绕道而行，仿佛
与己无关。拉住围观者询问，他
们一脸无辜：“又不是我做的，关
我什么事？”

当不当行为发生时，那些看似
“与我无关”的沉默、那些默契的哄
笑、那些迅速的回避，实则构成了
不良言行的温床。正是这种集体

性的默许，让小事逐渐发酵，让正
气悄然退缩，让班级凝聚力一点点
流失。

在《优秀教师的课堂管理智
慧》一书中，我找到了那个精准而
刺痛的表达——“沉默的纵容”。
我意识到，管理班级不仅需要关注
明显违纪的学生，更需要唤醒那些

“旁观者”的责任感。
我将这五个字郑重地写在黑

板中央，召开了一次主题班会。没
有批评，只有坦诚的分享：我们一
同回忆那些熟悉的场景，剖析其中
每个人的角色——无论是动手的，

还是旁观的。我们一起思考：当选
择沉默时，我们究竟在传递什么？
当选择哄笑时，我们又在鼓励什
么？教室里安静下来。那几个总
是带头起哄的孩子，悄悄低下了
头。

变化是从语言开始的。“不要
做沉默的纵容者”——这句话成了
我们班的新共识。当不良行为再
次出现苗头时，会有同学轻声提
醒：“这样不好。”当有人试图恶作
剧时，周围的沉默变成了温和的制
止。最明显的转变发生在那些爱
捉弄人的学生身上。当他们的小

动作再也得不到期待的哄笑和围
观，那些行为渐渐失去了舞台。

打破“沉默的纵容”，本质上是
在培养一种珍贵的品质：对他人的
责任感，对环境的守护意识。这种
意识一旦萌芽，便会生长出比任何
班规都更有力量的约束。

如今，我们的教室依然会有小
摩擦，但不再有冷漠的旁观；依然
会有不同性格的孩子，但多了善意
的提醒。因为每个孩子都知道：在
这个空间里，没有真正的“局外
人”。我们都是彼此环境的创造
者，也是共同成长的守护者。

初秋，我接任七年级。走进
教室，孩子们热情地问好，唯独
小雨淡淡地瞥了我一眼，便将目
光转向窗外。这个瘦小的男孩
总是独来独往，常在操场角落发
呆。开学不久，我便接连收到同
学投诉：小雨说脏话，不好相处。

通过观察和家访，我了解到
小雨的家庭困境，生活的重压让
这个本该无忧无虑的孩子过早地尝到了
人生的苦涩。我深知，此时的小雨需要
的不仅是知识的传授，更需要心灵的陪
伴。我决定与学校心理老师合作，为小
雨制定个性化的成长计划。

天气转凉，小雨还穿着单薄的衣
服。我从家里带来衣服给他换上，他虽
然沉默，但我能感受到他眼中的柔软。
心理老师则通过轻松的游戏接近小雨，
耐心倾听他的心声。渐渐地，小雨开始
愿意与我们分享内心的彷徨。

我找来《爱的教育》《童年》等书籍，
与小雨一起阅读探讨。课堂上，我创造
机会表扬他；课后，与他聊开心的事。心
理老师则通过情绪日记、情绪卡片等工
具，帮助小雨学会识别和表达情感。渐
渐地，他脸上开始有了笑容，学习也有了
进步。

我与张老师多次家访，与小雨母亲
深入沟通。听到孩子在学校的点滴进
步，她握着我们的手泣不成声，表示会努
力营造温馨的家庭氛围。同时，我们鼓
励小雨参加“书香校园”读书活动，当看
到他递交的报名表时，我知道，自信的种
子已在他心中发芽。

几个月后，小雨变得开朗了，开始主
动与同学交流，参与班级活动，学习成绩
有了显著提升。更重要的是，他学会了
面对和处理自己的情绪。

每个孩子都渴望被看见、被理解。
作为教师，我们可以用爱心和专业，为他
们撑起一方晴空。当我们用真诚叩响孩
子的心扉时，即使最脆弱的心灵也能绽
放出独特的光彩。

当瓶盖划出彩虹
长沙市芙蓉区育英滨河小学 李帅 张文婷
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厕所里的“化学魔法”
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戳破“沉默的纵容”
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