

“校长骑手”载着午餐的约定

科教新报全媒体记者 曾玺凡 摄影 陶谋 通讯员 李昭

12月23日中午12点,怀化市鹤城区黄金坳镇的山路上,一辆黑色摩托车正稳稳驶过蜿蜒的坡道。车踏板两侧,几个不锈钢保温桶被弹力绳牢牢固定,随车身轻晃,却始终安稳。骑车男子目光专注地投向前方道路——他是芦坪中心完全小学校长杨浩,正在前往教学点送餐的途中。

本学期以来,这条路他几乎每个工作日都要走一遍:从中心完小出发,途经江垅湾、远壑、水沙溪三处教学点,最后抵达壮丁教学点。它们散落在山坳间,一路往返26公里,需要一个半小时车程。山路并不总是平坦,摩托车引擎发出的低沉声响,在山谷间回荡。

A 让教学点的孩子吃好吃饱

保温桶里装着的是中心完小食堂统一制作的午餐,按照国家营养改善计划的标准,每餐两荤两素。这是杨浩自今年秋季学期起主动承担的任务——四个教学点师生加起来不到20人,单独开伙成本高昂,食品安全也难以保障。“从前请村民做过饭,或由老师轮流掌勺;后来尝试过轮流送餐,却因路途遥远且艰险,难以为继。”杨浩说道。

直到上学期,一名近五十岁的送餐老师在途中摔了一跤,杨浩下定了决心。“万一老师出点什么事,我怎么跟家属交代?”今年暑假,他购置了一辆动力较好的摩托车,把送餐的任务揽在了自己身上,每周一到周五中午准时出发。

山路盘旋,景色在车轮旁流转。杨浩对这条路已经熟悉,知道哪个弯道需要减速,哪段坡路需要换挡,天气晴好时,山风清爽;遇到下雨,他就披上雨衣继续前行。只有天气极为恶劣时,他才会叫上同事开车前往送餐。

但山路狭窄,轿车转弯不便,耗时更长,杨浩总担心饭菜会凉。

第一个送达的江垅湾教学点已出现在视线中。摩托车轰鸣声惊动了教室里的师生,孩子们看见杨浩,自觉跑去洗手准备就餐,这是长久以来养成的习惯。他们未必知道这是中心完小的校长,只认得他是每天中午准时出现的“送饭老师”。

交接过程简短而默契。杨浩解下保温桶,递过去时桶身还是温热的,他顺便看了看教室的卫生,问问一天的教学情况。不



午餐分装



师生就餐

过五六分钟,他又跨上摩托车,赶往下一个教学点。

水沙溪教学点藏在更深的山坳里,杨浩自如切换着档位,摩托车稳稳爬升。他想到教学点的孩子们——一年级学生李英豪,家就在学校对面的公租房里,父母在外务工,他和哥哥由爷爷奶奶照看;他的同学包庭荣,家住包家垅村民小组,父母同样不在身边,家里还有两个妹妹需要爷爷奶奶操心……

对这几位孩子来说,每天中午这顿由中心校统一配送、学生仅自付2元的营养午餐,成了他们一天中最稳定的一餐。它既保证了成长所需的营养,也让年迈的祖辈从每日单独备餐的劳碌中得到一份实在的喘息。

“至少让孩子们中午这顿饭吃好吃饱。”这是杨浩朴素的想法。保温桶里的每一层菜肴,都经过食堂工作人员精心分装,保证送到时仍有温度。



杨浩在送餐途中



扫码看详情

B 风雨无阻的骑行与坚守

杨浩告诉记者,他曾在送餐途中摔过一次——车身打滑,连人带车侧倒在路边,他摔倒后的第一反应是检查桶身。还好,只洒出一点汤,饭菜完好无损。扶起车,拍掉身上任务的泥土,他继续完成了当天的送餐任务。

“摔了之后更小心了,但该送的还是要送。”山区骑行风寒明显,杨浩穿着比一般人厚的外套。随着天气转冷,他打算给保温桶加上专门的保温层,确保孩子们在寒冬也能吃上热饭。

壮丁教学点是最后一站,也是距离最远的一处。孩子们一开始对摩托车充满好奇,有时会围着车子转圈,看看保温桶,又看看杨浩。“这是杨校长。”经老师介绍,几个孩子似懂非懂地点点头。

对杨浩而言,身份并不重要。重要的是每天中午,他都会出现,带来温热的饭菜;重要的是在这些偏僻的教学点,有人记得还有几个孩子和老师在坚守。他送的不只是一餐饭,更是一份持续的关怀,一种无形的陪伴。

“辛苦了,杨校长。”壮丁教学点老教师谭晓立简单的话语里,是几十年如一日的理解。杨浩有时会在这里多停留几分钟,听听老教师的感慨,也看看中心完小的情况。教学点虽小,却是乡村教育网络最末梢的毛细血管,连接着那些无法远行求学的孩子。

这样的送餐模式还能持续多久?杨浩心里清楚现实的困难。

生源萎缩是不争的事实。不光是农村,城区学校也面临同样问题,条件稍好的家庭在城里买了房,孩子就转走了。留在教学点

的,多是家庭困难或有特殊情况的留守儿童,他们的家就在附近,走几分钟就能到学校。如果去中心完小就读,会产生交通费,有的还需要租房陪读,负担不小。

“既然国家有这个政策,我们中心完小就要把它执行好,让温暖传递下去。”杨浩这样解释自己的坚持。虽然要自掏油钱,还要承担路途风险,每天得挤出一个半小时,但杨浩觉得值得。特别是看到孩子们接过保温桶时期待的眼神,所有的辛苦都有了意义。

下午一点半,杨浩回到中心完小。校园里,孩子们已经开始了下午的课程,读书声隐约传来;而在山区的那四个教学点里,孩子们已吃完午饭,或在教室里休息,或在老师的带领下唱歌、游戏。保温桶已被清洗干净放在食堂的消毒柜里,等待明天中午再次被装满。

未来,只要教学点还在,只要还有孩子在那里上学,杨浩又会准时发动摩托车,绑好保温桶,踏上送餐路。山路蜿蜒,他却从不会迟疑;风雨无常,却从未阻挡他的车轮。



水沙溪教学点师生