

# 红笔尖上的微光

新邵县小塘镇言栗中学 黄妍

笔筒里那支笔杆被磨亮的红笔,是我用了五年的“老伙计”。指尖触到笔杆上的细微凹痕时,总会想起小雨——那个曾攥着它练字的女孩,和那段温暖的回忆。

第一次留意到小雨,是开学后的一次检测。小雨的英语试卷大片空白,最后写着一行小字:“我就是学不好英语”。课间,我看见她把试卷往书包底层塞,肩膀微微瑟缩。我没有当场叫住她,只用红笔圈出她唯一写对的“hello”,批注道:“字迹清秀,愿意和老师打个招呼吗?”

第二天早读,小雨犹豫了很久,终于攥着试卷走到我面前,声音细不可闻:“老师,我

英语从小就不好……”我拉她坐下,用红笔写下“小雨”和“gentle rain”。“你看,你的名字在英语里是这么温柔的词。我们就从认识这些温柔的单词开始,好不好?”

从此,每天午休时间,我的办公室里总会多一个小小的身影。她记不住长单词,我就用红笔把单词拆解,在每个音节旁画上音符。她分不清时态,我就用红笔在练习本上画时间轴,过去式画成小脚印,将来时画成小火箭。有一次教她读“courage”,她练了十多遍都读不准,急得眼圈发红,把笔往桌上一放:“我是不是特别笨?”我没有说话,只是握着她的手,一起用红笔在纸上写,一字一句地说:“你愿意每天来补课,这就是最大的勇气。”

期中考试前一周,小雨突然没来办公室。我打电话给她

妈妈,才知道她重感冒发烧。我立刻揣着练习册和那支红笔赶去她家,进门就看见她趴在桌上,额头敷着毛巾,手里还攥着英语课本。我摸了摸她滚烫的额头,把课本轻轻合上,用红笔在便签纸上写下:“先好好休息,单词有老师陪你一起背。”

成绩公布那天,小雨抱着试卷冲进办公室,眼泪“啪嗒啪嗒”掉在卷面上——62分,她第一次英语及格了。她指着卷面上我用红笔圈出的进步处,哽咽着说:“老师,谢谢您没放弃我。”

如今,小雨已经上了高中,偶尔还会给我寄来明信片,上面总用红笔写着她的近况。我知道,红笔尖落下的从来不是简单的批注,而是照亮孩子心里的微光。作为老师,我们最幸福的事,莫过于守住这缕微光,陪着他们慢慢成长。

初冬傍晚,街灯渐亮。喧嚣沉淀,繁华未盛,天地间透着一份安宁。

街角火锅店的香气不由分说扑来。玻璃窗蒙了一层白雾,里面是影影绰绰的人影,围坐着,挤挨着。桌上的火锅,正咕嘟咕嘟地冒着泡,热气蒸腾而上,将食客们的脸都熏得红扑扑的,模糊了轮廓。一种融融的暖意涌上心头,将我的记忆带回遥远的童年。

那时在乡下,冬日里,一家子也是这般围着一个暖锅。炭火烧得正旺,炖好的鸡汤,金黄金黄的。父亲总是慢条斯理地将薄薄的肉片夹进去,一涮即熟,然后蘸了浓浓的酱汁,放到我的碗里。屋外北风卷雪拍窗,屋里只有碗筷轻碰与家常闲话。暖意从胃里升起,暖透四肢,直抵心底。

眼前的火锅店,自然没有那样的静谧,人声鼎沸,酒杯的碰撞声清脆,但食物所承载的那份抵御严寒的感觉,却是相通的。这人间烟火的暖,便在这腾腾的热气与围坐的喧嚣里了。

服装店里,厚实的毛衣、围巾已上橱窗。一件燕麦色羊绒衫松软软的,静静陈列着,仿佛在说:冬天已至,我们已为你备好铠甲,你可安心走过这漫长季节。

路灯亮了,它们一排排地延伸出去,将行人的影子拉得长长的。居民楼里,一扇扇窗中也次第亮起了灯光。窗里柔和的暖黄,像藏着一个小小的太阳。那一盏灯下,或许有一位母亲正在厨房里忙碌,为晚归的儿女喂一碗汤;或许有一对夫妻正靠在沙发上看电视,说着一天的闲话;或许有一个伏案的身影,正为着前程苦苦攻读……这一扇扇的窗,一格格的光,在黑绒般的夜色里,像一颗颗跳动着的星星。它们不说话,只是亮着,便足以驱散夜行人心头的孤寂与寒意了。

初冬街头的暖,琐碎平常。一锅沸汤、一件毛衣、一窗灯火,散落在城市角落,微不足道。可正是这些细碎的人间烟火,编织成一张温柔广大的网,稳稳托住世间的寒。

冬虽严寒,人心可依,生活依然滚烫。

印象

## 冬日水杉红



陈延上/摄

忆情

## 站在新年的门槛上

湖南省作家协会会员 龙玉纯

时光从容向前,北风吹开腊梅雪花,我们迎来了崭新的一年。

漫步在冬日的阳光下,眺望山峦青中带黄,俯看母亲河欢快流淌,过去一年的幸福与辛酸,汇成热流涌向眼前。

回顾一年的跋涉,有挫折、疼痛,也有收获与回味。温馨的家庭总给予我抚慰与力量。年迈的父母相互扶持,还不时给我鼓励;爱人调和着爱与生活,让我享受港湾的温暖;儿子带回的满分试卷,也让我体会为人父的自豪与喜悦。

带着家的温暖走向工作岗位,我尽心耕耘,期盼付出能有收获。然而事业与理想常如平行轨道,仅凭双手难以拧成一股绳。额上平添的皱纹与渐增的白发,记录着一年的辛劳与困惑。

身心疲惫时,我便走进书房,从书本中汲取养分。我坚信:生命维持需物质,生命长久需知识,生命有价值需思想。闲时也提笔记录所思所悟,幸得编辑老师厚爱,一年来有十余篇拙作见报,虽未至曲折生姿,却皆发自真心。

一元复始,万象更新。聆听锣鼓欢歌,喜见福字盈门,我在心中播下新年祝愿:愿健康喜乐,厚积薄发,笑语满堂。

从今天起,我将收拾心情与行囊,以执着与信念,灌溉新年的希望。

感悟

## 父亲,您在那边还好吗?

武冈市第三中学 戴爱民

窗外秋风萧瑟,细雨沾凉,又逢深秋。雨丝牵起思绪,漫过旧年,飘向远方的您——父亲,您在那边还好吗?

父亲瘦弱平凡,却在我心上立起伟岸的山。人到中年,才真正读懂这份深沉的父爱。

幼时我痴迷功夫,总爱瞎折腾:用旧磨盘做杠铃,挂沙袋、爬高树,练得满身青紫仍不歇。母亲埋怨,您却默许。这份纵容,成就了我如今的筋骨。

十岁那年搬砖被蜈蚣蛰了,您立刻拉我去上药打针。返程时我或疼或怯,竟赖在您背上。瘦弱的您腰酸腿麻,却一声不吭。

小学时,外地商人来校卖菠萝,天渐晚,您和几位老师多买些,让他早归。夜里,您细细削好菠萝分给奶奶和我们兄妹,说您过敏不能吃——我们竟信了许多年。

您曾带我上街卖花生,素来沉默的您,见买家门牌“周”字,便虔诚鞠躬,称是外婆家亲戚,执意要便宜。买家反倒不肯,加价买下还留我们吃饭,那年的人情暖如晒过太阳的花生。

为供我上大学,您四处向亲戚借钱,常愁眉苦脸空手而归。母亲埋怨对方薄情,您呵斥:“借钱是情分,不借是本分。”您几番

奔波,终凑齐学费,为我铺就求学路。

退休后,您和母亲在老家种庄稼,日子安稳充实。我成家后,你们进城带娃做饭,周一来周五返,奔波往复,从无怨言。

可病魔未怜好心人,脑梗死夺走了您的言语与行动。去年深秋冷雨中,您永远离开了我们。

窗外雨依旧,我心却归于平静。父亲,有好消息告诉您:大孙子退伍后专升本,大孙女立志学医,小孙子也茁壮成长,他们定会如您所愿,长成挺拔模样。

父亲,您放心吧。那边的日子,一定要安好。