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父亲，您在那边还好吗？
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时光从容向前，北风吹
开腊梅雪花，我们迎来了崭
新的一年。

漫步在冬日的阳光下，
眺望山峦青中带黄，俯看母
亲河欢快流淌，过去一年的
幸福与辛酸，汇成热流涌向
眼前。

回顾一年的跋涉，有挫
折、疼痛，也有收获与回
味。温馨的家庭总给予我
抚慰与力量。年迈的父母

相互扶持，还不时给我鼓励；爱人调
和着爱与生活，让我享受港湾的温
暖；儿子带回的满分试卷，也让我体
会为人父的自豪与喜悦。

带着家的温暖走向工作岗位，
我尽心耕耘，期盼付出能有收获。
然而事业与理想常如平行轨道，仅
凭双手难以拧成一股绳。额上平添
的皱纹与渐增的白发，记录着一年
的辛劳与困惑。

身心疲惫时，我便走进书房，从
书本中汲取养分。我坚信：生命维
持需物质，生命长久需知识，生命有
价值需思想。闲时也提笔记录所思
所悟，幸得编辑老师厚爱，一年来有
十余篇拙作见报，虽未至曲折生姿，
却皆发自真心。

一元复始，万象更新。聆听锣
鼓欢歌，喜见福字盈门，我在心中播
下新年祝愿：愿健康喜乐，厚积薄
发，笑语满堂。

从今天起，我将收拾心情与行
囊，以执着与信念，灌溉新年的希
望。

新邵县小塘镇言栗中学新邵县小塘镇言栗中学 黄妍黄妍

讲述我的育人故事讲述我的育人故事

笔筒里那支笔杆被磨亮的
红笔，是我用了五年的“老伙
计”。指尖触到笔杆上的细微
凹痕时，总会想起小雨——那
个曾攥着它练字的女孩，和那
段温暖的回忆。

第一次留意到小雨，是开
学后的一次检测。小雨的英语
试卷大片空白，最后写着一行
小字：“我就是学不好英语”。
课间，我看见她把试卷往书包
底层塞，肩膀微微瑟缩。我没
有当场叫住她，只用红笔圈出
她唯一写对的“hello”，批注道：

“字迹清秀，愿意和老师打个招
呼吗？”

第二天早读，小雨犹豫了
很久，终于攥着试卷走到我面
前，声音细不可闻：“老师，我

英语从小就不好……”我拉她
坐下，用红笔写下“小雨”和

“gentle rain”。“你看，你的名字
在英语里是这么温柔的词。我
们就从认识这些温柔的单词开
始，好不好？”

从此，每天午休时间，我的
办公室里总会多一个小小的身
影。她记不住长单词，我就用
红笔把单词拆解，在每个音节
旁画上音符。她分不清时态，
我就用红笔在练习本上画时间
轴，过去式画成小脚印，将来时
画成小火箭。有一次教她读

“courage”，她练了十多遍都读
不准，急得眼圈发红，把笔往桌
上一放：“我是不是特别笨？”我
没有说话，只是握着她的手，一
起用红笔在纸上写，一字一句
地说：“你愿意每天来补课，这
就是最大的勇气。”

期中考试前一周，小雨突
然没来办公室。我打电话给她

妈妈，才知道她重感冒发烧。
我立刻揣着练习册和那支红笔
赶去她家，进门就看见她趴在
桌上，额头敷着毛巾，手里还攥
着英语课本。我摸了摸她滚烫
的额头，把课本轻轻合上，用红
笔在便签纸上写下：“先好好休
息，单词有老师陪你一起背。”

成绩公布那天，小雨抱着
试卷冲进办公室，眼泪“啪嗒啪
嗒”掉在卷面上——62分，她第
一次英语及格了。她指着卷面
上我用红笔圈出的进步处，哽
咽着说：“老师，谢谢您没放弃
我。”

如今，小雨已经上了高中，
偶尔还会给我寄来明信片，上
面总用红笔写着她的近况。我
知道，红笔尖落下的从来不是
简单的批注，而是照亮孩子心
里的微光。作为老师，我们最
幸福的事，莫过于守住这缕微
光，陪着他们慢慢成长。

窗外秋风萧瑟，细雨沾凉，又
逢深秋。雨丝牵起思绪，漫过旧
年，飘向远方的您——父亲，您在
那边还好吗？

父亲瘦弱平凡，却在我心上立
起伟岸的山。人到中年，才真正读
懂这份深沉的父爱。

幼时我痴迷功夫，总爱瞎折
腾：用旧磨盘做杠铃，挂沙袋、爬高
树，练得满身青紫仍不歇。母亲埋
怨，您却默许。这份纵容，成就了
我如今的筋骨。

十岁那年搬砖被蜈蚣蛰了，
您立刻拉我去上药打针。返程时
我或疼或怯，竟赖在您背上。瘦
弱的您腰酸腿麻，却一声不吭。

小学时，外地商人来校卖菠
萝，天渐晚，您和几位老师多买
些，让他早归。夜里，您细细削好
菠萝分给奶奶和我们兄妹，说您
过敏不能吃——我们竟信了许多
年。

您曾带我上街卖花生，素来
沉默的您，见买家门牌“周”字，便
虔诚鞠躬，称是外婆家亲戚，执意
要便宜。买家反倒不肯，加价买
下还留我们吃饭，那年的人情暖
如晒过太阳的花生。

为供我上大学，您四处向亲
戚借钱，常愁眉苦脸空手而归。
母亲埋怨对方薄情，您呵斥：“借
钱是情分，不借是本分。”您几番

奔波，终凑齐学费，为我铺就求学
路。

退休后，您和母亲在老家种
庄稼，日子安稳充实。我成家后，
你们进城带娃做饭，周一来周五
返，奔波往复，从无怨言。

可病魔未怜好心人，脑梗死
夺走了您的言语与行动。去年深
秋冷雨中，您永远离开了我们。

窗外雨依旧，我心却归于平
静。父亲，有好消息告诉您：大孙
子退伍后专升本，大孙女立志学
医，小孙子也茁壮成长，他们定会
如您所愿，长成挺拔模样。

父亲，您放心吧。那边的日
子，一定要安好。

初冬傍晚，街灯渐亮。喧嚣
沉淀，繁华未盛，天地间透着一
份安宁。

街角火锅店的香气不由分
说扑来。玻璃窗蒙了一层白雾，
里面是影影绰绰的人影，围坐
着，挤挨着。桌上的火锅，正咕
嘟咕嘟地冒着泡，热气蒸腾而
上，将食客们的脸都熏得红扑扑
的，模糊了轮廓。一种融融的暖意涌上
心头，将我的记忆带回遥远的童年。

那时在乡下，冬日里，一家子也是这
般围着一个暖锅。炭火烧得正旺，炖好
的鸡汤，金黄金黄的。父亲总是慢条斯
理地将薄薄的肉片夹进去，一涮即熟，然
后蘸了浓浓的酱汁，放到我的碗里。屋
外北风卷雪拍窗，屋里只有碗筷轻碰与
家常闲话。暖意从胃里升起，暖透四肢，
直抵心底。

眼前的火锅店，自然没有那样的静
谧，人声鼎沸，酒杯的碰撞声清脆，但食
物所承载的那份抵御严寒的感觉，却是
相通的。这人间烟火的暖，便在这腾腾
的热气与围坐的喧嚷里了。

服装店里，厚实的毛衣、围巾已上橱
窗。一件燕麦色羊绒衫松松软软的，静静
陈列着，仿佛在说：冬天已至，我们已为你
备好铠甲，你可安心走过这漫长季节。

路灯亮了，它们一排排地延伸出去，
将行人的影子拉得长长的。居民楼里，一
扇扇窗户中也次第亮起了灯光。窗里柔
和的暖黄，像藏着一个小小的太阳。那一
盏灯下，或许有一位母亲正在厨房里忙
碌，为晚归的儿女煨一碗汤；或许有一对
夫妻正靠在沙发上看电视，说着一天的闲
话；或许有一个伏案的身影，正为着前程
苦苦攻读……这一扇扇的窗，一格格的亮
光，在黑绒般的夜色里，像一颗颗跳动着
的心脏。它们不说话，只是亮着，便足以
驱散夜行人心头的孤寂与寒意了。

初冬街头的暖，琐碎平常。一锅沸
汤、一件毛衣、一窗灯火，散落在城市角
落，微不足道。可正是这些细碎的人间
烟火，编织成一张温柔广大的网，稳稳托
住世间的寒。

冬虽严寒，人心可依，生活依然滚烫。


