

幽幽兰香

湖南师范大学附属滨江学校 杨雯茜



外公爱兰花。我以为这只是他的爱好罢了,直到我发现小木牌上写着关于我的重要日子。

进入初中的第一个月,学习的科目增加,让我一时不知所措,甚至产生了畏缩的想法。外公得知后,他炖好墨鱼排骨汤在家等着我。我闷闷不乐,饭也不想吃。外公说:“不想吃饭就暂时不吃,没关系的。”

外公讲起了我妈妈的故事:“其实你妈妈读书时,也遇到了困难,我和你外婆很心急,后来啊,是她自己跨过了这道坎。人生

路,得自己走。慢慢来,我跟你爸妈讲了,不急的。我们雯雯会自己一步一步走下去的。”我猛地哭了,任泪水从脸庞滑落。

外公没有帮我擦去泪水,而是静静地,就像沉浸在他的兰花香气中一样,让我释放悲伤。哭完了,外公安静地说:“好点了吗?你哭的时候像兰花一样优雅。”我突然又笑了。

“我们看兰花去。”外公用手轻轻地抚开兰花的叶子。小小的木牌上,字迹清晰可见:“6月26日,孙女小学毕业,植此兰以纪。”

“9月1日,孙女开启初中生活,愿如兰草,适应新土。”“10月18日,听说孙女参加美术比赛获奖,此兰恰逢花期。”

“你为什么告诉我。”我问外公。“本想以后给你惊喜的,现在你遇到了困难,带你看看兰花里的秘密。”外公指着最新的一盆,细声说:“这株是昨天刚种上的,今天是个好日子,你自己写个小木牌。”

我写下:“幽幽兰香,谢谢外公。”

指导老师:罗雪晗

外婆的「团圆后遗症」

芷江侗族自治县芙蓉学校六(8)班 邓宇博

在万家灯火、团圆喜庆的春节,我曾撞见外婆笑容之下,悄然滑落的泪水。在我的印象里,外婆平日里总是和蔼可亲,一副笑脸迎人的模样。可不知为何,她却有一个奇怪的“毛病”——她似乎害怕过年。

年初三的一个午后,阳光慷慨地洒落院落,院子里空无一人,只有阳光在灰尘中舞动。外婆独自坐在老藤椅上,背对着我,手里反复摩挲着一本旧相册。她的背影在空旷的院子里,显得那么单薄,仿佛要被温暖的寂静吞噬。我忍不住轻唤:“外婆?”她肩头微微一颤,迅速抬手抹过眼角,转过头来——脸上已奇迹般扬起熟悉、温暖的微笑,眼角还残留着未擦净的泪光。

那一刻,我的心像被针扎了一下,如梦初醒:年的喧嚣与热闹,或许并非盛事,而是一场盛大的预告,预告着随之而来的、刺骨的冷清。我默默搬来一个小板凳,紧挨着她的藤椅坐下,将头靠在她的膝上。“外婆,阳光真好。您再给我讲讲妈妈像我这么大时,过年偷吃奶糖的故事吧。”

她愣了一下,随即,略显混沌的双眼,像被星火重新点燃。她轻摸我的头,故事伴着阳光,缓缓流淌开来。

在那之后,我成了她“年后时光”里小小的“闹钟”。我会缠着她教我编中国结,讲从前的故事,用我笨拙的陪伴,去填补那些突如其来的静默。我从她的眼泪里,学会了体察不曾说出口的孤单,并用不张扬的温柔,默默将它温暖。

指导老师:粟丽蓉

生活空间

那道数学题背后

洞口县雪峰街道城东小学 刘恬冰

雨打在窗上,最后一道拓展题旁边,老师批注:“思路完全错误。”我把脸埋进臂弯,任凭同桌小馨的安慰在耳边模糊成一片杂音。

“放学后我教你。”她收拾书包时说,声音平静得像秋日的湖面。我机械地点头。小馨摊开试卷,指着那道折磨我的难题说:“我们先不急着想列式。”她在草稿纸上画了个歪歪扭扭的水池,又画了两个箭头。“想象你是那个水池的管理员。现在进水管、排水管一起开,你看见什么?”

“水在进,也在出。”

“所以每分钟池子里的实际变化是什么?”

我盯着她画的那两个箭头,头脑里像有什么东西被拨动了。“是进水速度减去排水速度,不是简单相加!”

小馨的眼睛亮起来,她对我说:“对!这才是题目的‘心脏’。”

我忽然明白,她给我的不是一根救命稻草,而是一副听诊器,让我俯身去听题中脉搏的律动。

接下来的半小时,我们像两个探险家。她不断问我:“这里为什么这样设?”“如果排水更快,结果会怎样?”引导我亲手揭开每一层迷雾。当最终答案浮现时,那不仅仅是一个数字,而是一条被我亲自踏出的小径。

多年后,我可能会忘记进水管、排水管的所有变式题,但我会永远记得那个雨后黄昏,我们共同抓住的比正确答案更重要的东西——一种聆听世界的方法,以及为他人解惑的温柔。

指导老师:王海容

心灵 漪澜

自然之音入我心

沅江市政通初级中学2518班 李文琳

一个慵懒的午后,微风裹着笛音飘来,像初融的溪水漫过石头,又像新抽的柳芽轻扫湖面。我瞬间被俘获,缠着父亲买下一支竹笛。可当我迫不及待地将它凑上唇边时,发出的不是天籁,而是刺耳的声音,像生锈的门轴在风中呻吟。

温柔的杨老师教我握笛、发音,每一个指法、运指的细节,都像雕玉般千百次打磨。黎明,第一缕阳光还未爬上窗台,我已站在镜前,用笛子吹长音,声音虽不如老师清越,却带着青草的倔强。

当我以为能一帆风顺时,瓶颈却如一堵石墙,把我挡在门外。“去听听大自然的声音

吧。”老师拍着我的肩膀说。我茫然地坐在湖边,起初只听见一片嘈杂,我闭上眼,心静下来。近处,湖水“嗒、嗒”轻舐岸石,如老奶奶织毛衣的节奏;远处,风掠过松针,如爷爷抽烟时的悠长呼吸。

我心头一震:笛音不也该有湖水的耐心铺垫,松风的悠长气息和禽鸟的飞跃吗?我忽然听懂了自然的旋律,触到了音乐的脉搏。我想,或许这就是大自然的声音。

笛音是钥匙,打开了我与自然对话的门。那萦绕在心间的笛音,终将带着自然的馈赠,飞向更远的远方。

指导老师:周丽丽

娓娓 道来

红木琴边的知心话

吉首市第三小学四(4)班 龙语薇

午后暖阳溜上窗台,笼罩着客厅角落那架红木古筝。它是与我相伴一年的老伙伴。

我搬来专属小琴凳,端正坐好,双脚平踩地面,给古筝细细调了遍弦。指尖轻抚过琴弦,一串清越的泛音在屋里漾开,像古筝在回应我的问候。“伙计,我又来跟你吐苦水啦!”我抬手拨出《渔舟唱晚》的开篇音阶,勾、托、抹的指法还算娴熟,可到了关键的下滑音段落,指尖没按准琴码旁的位置,一声沉闷的杂音骤然搅乱了旋律,我瞬间耷拉下肩膀,手指也无力地垂了下来。“下周就要考级了,这滑音我练了快半个月还是不顺畅,我好怕发挥失常。”

古筝似乎听懂了我的焦虑,我再轻弹它的低音区,厚重沉稳的琴音,像一双无形的手在轻拍我的后背。我想起初学那会儿,简单的指法练得我指尖发红发麻,单调的基础练习曲让我无数次想过放弃,是它用清脆的琴音,陪我熬过了无数个枯燥的傍晚。

“你还记得吗?上次我数学考砸了,躲在你这儿偷偷抹眼

泪,你用温柔的中音哄我。”我深吸一口气,重新摆正手腕,指尖稳稳发力,《渔舟唱晚》的旋律再次响起,弹到高潮,我仿佛看见夕阳染红江面,归帆缓缓靠岸。

我停下脚步,趴在琴身上低语:“谢谢你,总能在我迷茫时给我勇气。”琴弦微微震颤,一声绵长的余音在屋里散开,像在说:“加油,你一定行”。暖阳依旧,琴音绕梁,在和古筝的知心话里,我坚定了信心,找到了前行的方向。

指导老师:张环