
二年级的孩子像一群精力
旺盛的小蜗牛，想往前跑，又总
忍不住停下来啃啃路边的“树
叶”。我没想着“催跑”，反倒跟
着他们的节奏，慢慢品出了教
育里最柔软的滋味。

刚开学时，教室里永远像
有个“小马达”。上课铃响了，
总有孩子摸橡皮、捡铅笔，或是
凑在一起分享动画片；作业本
上，字写得歪歪扭扭，错题旁边
还画着插画；排队放学，队伍走
着走着就变成“小火车”，孩子
们你推我挤闹个不停。起初我
急得上火，一遍遍强调纪律、纠
正错误，可孩子们转头就忘，眼
里还带着委屈：“老师，我就是
想看看他的贴纸呀。”

我试着放下“说教”，换成
“跟着他们走”。晨读时，不再
要求端坐，而是允许他们轻轻
晃动身体，用自己喜欢的语气
读课文；批改练习册时，除了圈
出错字，还会在工整的句子旁
画个小太阳，在调皮的涂鸦旁
边写“下次让汉字也变整齐
呀”；排队时，我不再扯着嗓子
喊“别说话”，而是边走边跟他
们聊“今天的云朵像不像棉花
糖”“路边的小树又长高了多
少”。慢慢发现，孩子们反而变
得专注了，排队时会主动拉着
同伴的手，作业本里的错题越
来越少，偶尔还会在作业本里
夹一张画着我的小卡片。

下课后，有学生拿出自己

的零食说：“老师，这个给你
吃。”还有个平时调皮的小男
孩，看到我在整理作业本，默默
搬来小凳子，踮着脚尖帮我。
这些瞬间，没有惊天动地的大
事，却像春日里的细雨，悄悄滋
润着我的心，让我明白，教育不
是单向的付出，而是双向的温
暖。

我不再执着于“教出完美
的学生”，而是学会了欣赏他们
的“不完美”。他们会犯错，会
调皮，会因为一点小事哭闹，却
也会用最真诚的方式表达爱
意。就像牵着一群小蜗牛散
步，不必催促，不必焦虑，只要
耐心陪伴，就能看到他们一点
点往前爬，一点点长大。

2025年12月17日 星期三
编辑：董以良 版式：张璨 校对：杨嶷飞
电话：0731-84326428 E-mail:kjxbkt@126.com06 科教新报课堂

爱是加法
常德市郡德学校 陈洛冰
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黑板旁的那道“错题”
东安县芦洪市中心小学 蒋忠艳

阳光斜照进教室，我在黑板
上演算图形题，又瞥见最后一排
的小敏偷偷画画。这是我第三次
发现她上课“走神”。

课后我叫她到讲台旁，指着
作业本上画满线条的习题页，没
等开口，她就攥紧衣角小声说：

“老师，我觉得黑板上的图形像小
房子，忍不住想画。”我想起她落
在教室的画册，里面用线条勾勒
的校园风景很生动。“数学和画画
很像。”我拿起粉笔在黑板上画个

梯形，“梯形上底短、下底长，像教
室后的书架，算它的面积，就像给
书架‘量衣服’，得先知道‘肩宽’
和‘身高’。”小敏猛地抬头，眼睛
亮了起来。

那天，我们没讲枯燥的公式，
而是用粉笔在黑板上画教室的门
窗、课桌，算“给教室贴瓷砖需多
少材料”，她笔下的线条，第一次
和数学题交叠。

此 后 ，小 敏 的 作 业 本 变 了
样。她在错题旁画小太阳标注

“下次注意”，用不同颜色的笔把
三角形圆形等图形补成小城堡，
解方程步骤变成“图形小人的冒
险记”。讲“比例”时，她举手说
用 3:2 的比例画了黑板报，举着
画纸展示，上面标满了计算过
程。

小测验时，小敏怯生生地说：
“老师，我怕考不好，奶奶说数学
不好没出息……”我鼓励道：“你
用画图把题目变成小故事，这是
别人做不到的。数学不只是算

数，更是解决问题的办法，就像你
画画，重要的是把想表达的画出
来。”这次小测验她进步明显。后
来，小敏成了班里的“图形小老
师”，常帮同学用画图解题。

路过教室，见她在黑板旁给
同学讲题：“这个长方形像教室的
窗户，关键是找到‘边长’！”我恍
然明白，教育不是把学生塞进统
一“公式”，而是像小敏笔下的线
条，在尊重与理解中，帮她找到专
属的“解题思路”。

牵着“小蜗牛”，慢品教育时光
洞口县石柱镇塘湾完小 杨飞舟

在担任班主任的这些年，
我见证了很多孩子的成长，小
玲的故事，让我对“爱”有了更
深的理解。

小玲一直是我引以为傲的
英语课代表，梳着高高的马尾，
做事利落。可就在初一下学
期，她突然变了，课堂上不再举
手发言，课间总是独自望着窗
外发呆，作业本上的字迹潦草，
成绩从班级前10滑落20多名。

几 次 谈 心 ，她 都 沉 默 回
避。直到一天放学后，教室里
只剩下我们两个人，她终于卸
下防备，眼泪无声滑落。我递
过纸巾，轻声说：“别着急，老师
在这里陪着你。”

“妈妈离婚后再婚了。”她

哽咽着，“我觉得她再也不关心
我了。我想跟她说话，她总是
在忙。我在新家总觉得别扭，
好像自己是个多余的人。”

我轻轻握住她的手：“妈妈
正在适应新的婚姻生活，可能
一时疏忽了你，但这不代表她
不爱你。对于新家庭，不必强
迫自己马上接受，让感情慢慢
生长就好。记住，真正的懂事
不是把所有委屈都藏在心里，
而是学会恰当地表达自己。”

当晚，我拨通了她母亲的
电话。听完女儿的心里话，电
话那端沉默了。“老师，是我的
问题。”她的声音有些哽咽，“我
以为把生活安排好就够了，却
忽略了孩子的情感需求。”

改变从那个电话开始。小
玲的母亲开始刻意留出母女独处
的时间，认真倾听她分享校园生
活的点滴；在学校里，我持续鼓励
小玲，帮助她重建学习的信心。

最让我感动的，是她写下
的文字：“最近，我有了一个小
妹妹。每天放学回家，看着她
圆嘟嘟的小脸，所有的烦恼都
消失了。原来，爱不是减法，我
没有失去妈妈的爱，反而多了
新的家人和妹妹的陪伴。”

合上本子，我的眼眶湿润
了。每个孩子都渴望被看见、
被理解。当我们用真诚和耐心
去浇灌，为爱做加法，每个孩子
都能在爱的滋养中，绽放出属
于自己的光芒。

六年级美术课上，我展开
一张一米见方的宣纸，问：“谁
愿意和我合作？”几十只手齐
刷刷举起。我朝后排一个瘦
高男孩招手：“浩浩，你来。”

宣纸铺平，我拧开墨水
瓶，小心滴上一大滴墨，向他
示意：“吹吹看。”浩浩鼓起腮
帮用力一吹——墨团顿时洇
开，顺着纸纹蔓延成一片深浅
不一的痕迹。他有些无措地
看我。我拍拍他：“谢谢，先回
座位。”接着，我举起宣纸问大家：“接下
来，怎么办？”教室顿时一片寂静。

我托着纸在课桌间走动：“看看这
墨迹，像什么？”一石激起千层浪。“像羽
毛球拍！”“像荷叶……”声音此起彼
伏。一个扎马尾的女孩主动跑上讲台，
我递上彩笔，任她勾勒点染。

随后，学生分组创作：铺纸、滴墨、
吹形、勾线、着色、命题。教室里顿时忙
碌起来。

“嘭！”墨水瓶摔在地上。一名女孩
哭丧个脸，脸上、裙上溅了墨渍。我问：

“是谁？”一个胖胖的男孩立刻站起来：
“老师，是我。”我摇摇头：“不是你。老
师不批评扔墨水瓶的孩子，主动承认就
好。”女孩这才起身，抽泣着指认：“是伟
伟把墨吹到我身上，我一生气就……”

“好孩子，你先坐下。下课后，老师
给你弄干净。”安慰完小女孩，我顺势转
向还站着的小男孩。“我刚才玩得太起
劲了，不小心才弄成这样的，我愿意接
受处罚。对不起，我不是故意的。”小男
孩说完低下了头。“你敢于承认错误，也
敢于承担责任，老师不怪你。”

小插曲过后，各组陆续完成。展示
环节，每幅作品旁都站着一名“小小解
说员”。童言稚语里，墨迹化为荷叶、飞
鸟、远山，甚至奇幻的星空。评比揭晓
时，掌声雷动。

这堂课没有范本、不拘章法。墨迹
偶然流淌，想象自由生长。孩子的手、
眼与心，在动静之间被轻轻唤醒。


