



# 白菜里的文化符号

□ 马晓炜

在我国种类繁多的蔬菜里,白菜以其味道鲜美、营养丰富和耐储存等特点,成为百姓餐桌上的常客,有着“菜中之王”的美誉。同时它又因在漫长岁月的生长中,积淀的深厚意蕴,使之浑身散发着浓郁的文化气息。

白菜作为我国原产蔬菜,其栽培历史源远流长。现存关于白菜的最早文字记载,见于《诗经·邶风·谷风》:“采葑采菲,无以下体?”诗中的“葑”即葑菜,堪称白菜的始祖。到了汉代,白菜因其“凌冬晚凋,四时常见”的特性,有了“菘”之名,当时主要在南方种植。

直到北魏孝文帝迁都洛阳后,“菘”逐步在北方大面积栽种。唐代之初,“菘”多为青色,至唐代末年,白色品种才培育成功。到了宋代,“菘”正式有了“白菜”之名。

古人对白菜的偏爱也体现在文人墨客的诗篇里。唐代韩愈曾写诗盛赞:“晚菘细切肥牛肚,新笋初尝嫩马蹄。”说白菜丝炖后如牛的肥肚丝,冬笋就像滑嫩的荸荠。唐代刘禹锡则说:“只恐鸣驹催上道,不容待得晚菘尝。”诗人把未能吃到晚秋的菘菜当作一种遗憾,可想而知,白菜是一道多么诱人的美味。难怪宋代的“美食

家”苏轼亦把白菜与羊羔、熊掌相媲美,他感慨道:“白菘类羔豚,冒土出熊蹯。”

古代对联里的白菜也是妙趣横生。“白菜青盐糙米饭,瓦壶天水菊花茶。”这是出自清代郑板桥的《书四十六自寿联》,虽未直接写白菜之味,却通过描绘与白菜相伴的粗茶淡饭,传递出一种简单质朴的生活态度。同时白菜因叶绿梗白,品性清白,人们常借它明志。像明嘉靖四年江苏省句容知县徐九思题“白菜碑”,碑上刻一棵大白菜,两侧题写了一副楹联:“为民父母,不可不知此味;为

吾赤子,不可令有此色。”用以表明他清廉为官、公正为民的胸怀。

谚语中更不乏白菜的身影,读来饶有韵味。“头伏萝卜二伏菜,立秋前后种白菜”“淹不死的白菜,旱不死的葱”“萝卜要薹,白菜要浇”等,这些谚语既表明了白菜的种植与生长周期,又将其生长习性与管理经验进行了科学总结。“百菜唯有白菜好,诸肉唯有猪肉香”“白菜是个宝,赛过灵芝草”“立冬白菜赛羊肉”等,从营养与食用价值道出了白菜的“金贵”。这些谚语不仅读着朗朗上口,还反映了白菜在饮食中的重要地位。

话

## 古人穿鞋不分左右脚

在古代,穿鞋始终不分左右。那左右不分的鞋子是不是很难穿?非也!

古代制鞋的材料大多非常柔软,如草鞋、麻鞋,即使用动物皮也处理得很柔软。而且,古人穿的鞋子做得相对宽松,尺码比较大,不会有穿不上或是磨脚的现象。有意思的是,古代鞋子不讲尺码,只说鞋号,称“脚第几”。

虽然鞋子不分左右,但古人买鞋还是讲左右的。试鞋时,一般会先伸左脚,只要左脚能穿下,右脚就不用试了。这是因为,人的左脚一般比右脚稍长一些。

不分左右的鞋子又叫“正脚鞋”,也叫“直脚鞋”。古人的鞋子为何不分左右?可能与古代人忌讳穿颜色、款式不一的“鸳鸯鞋”有关。在古人眼里,两只鞋必须一模一样,两只不一样的“鸳鸯鞋”则被视为不洁。

北魏孝文帝曾在“服制改革”中规定,鞋履的颜色士卒百工无过绿、青、白;奴婢侍从无过红、青,犯者问斩。而对做买卖的生意人,西晋朝廷则规定,凡市侩必须一脚穿白鞋,一脚穿黑鞋,这种鞋就是“鸳鸯鞋”。

自汉唐以后,妇女常用鸳鸯图案装饰鞋履,成为潮流。除了绣鸳鸯,还有绣凤头、雀头、伏鸟等图案,相应称为“凤头履”“雀头履”“伏鸟头”等。这些鞋的共同特征是鞋尖翘起,古人称之为“鞋翘”。

鞋翘设计虽然不是中国独有,却是中国古鞋的代表性特征。古人为何在鞋翘?首先,鞋翘与鞋底系一体,这样鞋底与鞋帮便不易开裂,耐穿;再者,古人多穿裙袍,鞋翘能托住裙边,不会踩在鞋底而跌倒。实际上,鞋翘设计还包含古人朴素的良好愿望,寓意“步步高升”。

来源:《今晚报》

源

## “打草惊蛇”警戒贪官

成语“打草惊蛇”最早竟是由一个贪官提出来的。这个故事出自南唐史学家任昉所著的《南唐近事》。

唐朝时,当涂县令王鲁经常掠夺钱物,他手下那些官吏也变着法子搜刮民财。一次适逢朝廷派员下来巡察,老百姓联名写了状子,控告县衙主簿营私舞弊。状子首先递到王鲁手上。他一看,上面列举的罪行和自己的违法行为几乎一模一样。他在状子上写下:“汝虽打草,吾已惊蛇。”意思是

你控告主簿,虽然像是打地上的草,但我就像躲在草里的蛇被吓了一大跳。后来人们引申出“打草惊蛇”来比喻给予甲惩罚,乙也受到警戒。现在人们多用它比喻不必要的举动导致对方察觉到对方的意图。

来源:《知识窗》



轶事

## 黄永玉“无事忙”绰号的由来

□ 石佳峰

1988年,在中国人民政治协商会议第七届全国委员会第一次会议上,魏明伦与黄永玉的座位离得不远,会议茶歇时分,两人起身活动筋骨,正巧碰上。魏明伦是戏曲界的鬼才;黄永玉则是绘画、写作样样精通,肆意洒脱的艺术风格闻名遐迩。

魏明伦瞅见黄永玉,笑着打趣道:“永玉兄,我可寻着个妙事儿。您那笔名‘吴世茫’,越琢磨越有意思,可不就是《红楼梦》里贾宝玉的‘无事忙’嘛!”周围几位委员听到这话,也都来了兴致,围了过来。

黄永玉先是一愣,随即仰

头大笑,他拍拍魏明伦的肩膀:“你这脑瓜转得够快!我取这笔名,不过是随手一笔,倒被你挖出这层趣味来。”众人起哄,让他讲讲这笔名的由来。黄永玉说:“前些年,日子过得随性,整日琢磨些新奇玩意儿,画画写字全凭兴致,朋友就笑我整天瞎忙活,没个正形儿。我一时兴起,就起了这么个笔名。”

魏明伦跟着点头:“这倒和宝玉有几分相似,宝玉在那大观园里,也是不沾仕途经济,净忙着和姐妹们吟诗作画、逗趣嬉闹,旁人瞧着是无所事事,实则真是性情。您老在艺术圈

子里,不也是这般潇洒,画画不循规蹈矩,写作更是天马行空。”

黄永玉被说得来了兴致:“是这个理!艺术要是被框死,那还有啥看头。就像我画的那些画,有人说怪,可怪就对咯,不怪哪能出新。”周围委员们听着他俩这番妙谈,时而爆发出笑声,时而若有所思地点头。

会议下半场开始前,魏明伦拉着黄永玉往会场走,还不忘补上一句:“永玉兄,会后可得给我画幅新画,就把这‘无事忙’的雅趣落纸上。”黄永玉满口答应,两人又投入到会议当中。

析

## 『绰绰有余』原指随心所欲

“绰绰有余”典出《孟子·公孙丑下》:我无官守,我无言责也,则吾进退岂不绰绰然有余裕哉?

战国时期,齐国大夫坻蛙辞去灵丘县令到国都担任谏官,好几个月都未向齐王劝谏过。孟子说:“看来你不适合做这样的官。”坻蛙很不好受,于是辞职。有人议论说:“孟子倒是屡次进谏,可齐王都不采纳,他却不走,他对坻蛙说那些话是嫉妒吗?”孟子满不在乎地说:“我无官无职,又无进言的职责,我的进退不是随心所欲吗?”

来源:《人才瞭望》