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记忆中的故乡淳朴又美丽，
暮风掠过麦浪，麦穗托着夕阳，
炊烟袅袅上升。外婆就住在山
野尽头的那片村庄。

我曾在那里度过童年，后来
为了求学，父母带我离开了这
个村庄。今年“五一”，我们破
例回乡。外婆喜出望外，变着
花样做菜，想让团聚的时光再
长一点。

时间一晃而过，回程就定在
第二天早上。夜已深，我睡眼惺
忪。外婆坐在墙边，佝偻着背，
在一盏昏黄的灯下，眯着眼，织
那件未完成的毛衣。我说：“外

婆，太晚了，坏眼睛。”她笑了笑，
手却不停，说：“外婆马上就睡，
你先睡吧。”

夜晚的故乡很静谧，只有潮
水般的蛙鸣和风拂过树叶的沙
沙声响。再度醒来已是黎明，
不知什么时候下起了雨，我裹
紧衣服快步走出房间，却怔在
原地——外婆竟还坐在墙边，
织着那件毛衣的最后几针，昏昏
欲睡，却执拗地不肯停歇。原
来，她织了一整夜。

“外婆！”我跑过去握住她的
手。外婆抬起头，她的脸上布满
皱纹，两鬓斑白，眼睛浑浊。她

快速收了几针，将毛衣塞进我的
怀中。那是件白色的毛衣，一朵
稚拙的小红花在胸前绽开，是
我小时候最常穿，也最喜欢的款
式。父母在院外催促，我抱着毛
衣，拉着行李箱，最后回头看了
一眼。车渐行渐远，外婆苍老单
薄的身影在后视镜里越来越小，
却依旧固执地挥着手。我突然
哽咽，眼泪决堤而下。

我穿上那件毛衣，料峭的
风也带不走温暖，它残存着外
婆的体温，饱含她不会过期的
爱。

指导老师：王余红
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每天，我都在纸张中徘徊
没有边际，只有两端
好似一颗饱满的螺丝钉

纸是位年迈的农夫
为屋檐、为干柴、为皮肉
向白杨树发起进攻，孤零零

的
越过蝉的鸣叫，被日光反复

打量的背脊
挥动手里高傲的铁器，俯冲
依靠土地进行战斗

纸里有片世界，沉甸甸的
只是纸无言，沉默地创造着

价值
纸也累着，比珠穆朗玛峰的

诞生更累

毕竟山存在后，只需平躺
等待，从四面八方使劲

夜晚将我们收留
月光凝视着我，保持最好的

距离
我想像星星，用最短的距离

丈量你

没有鸡鸣狗吠，没有老板的
叫卖

霓虹灯承接了最后一个陌
生的归客

用最简单的交通方式，让风
的速度慢下来

你领我走进了泼墨的纸张，
目光望向的地方

便流淌成了一片云海

忘记了眼睛该如何眺望
忘记了还在烧的水壶，纸上

的旧事
忘记了儿时从气球老人那

里牵走的心愿
于是，夜晚将我们这群人收留
替麻木的人打上麻药，抽走

骨髓里黯淡的颜色

所以，夜晚给我们留下了这
片星空

给予世人最悲悯的善意
这片星空曾收留过梵高的

灵感
让暮色浮满星河
让还在编织命运的我们
有了居所

指导老师：陈皖民
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会变色的木芙蓉
炎陵县芙蓉学校2306班 唐雅楠
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漪澜心灵

人人都夸我帅，你
们知道我什么时候最
帅吗？

那天，我们正在朗
读，突然一个同学冲我
咧嘴一笑，说：“嘿，你
今天精气神十足，帅呆
了！”我笑嘻嘻地回应：

“你也不错啊。”话音刚
落，老师推门而入，我
们立马从嬉皮笑脸切
换成一本正经。老师
弯下腰，做了个神秘动
作，紧接着说：“今天，
我们去拾稻穗……”话

未说完，全班“炸开了锅”。
一路上，蝉鸣伴奏，同学们

边走边唱，蹦蹦跳跳地到了目的
地——一片金灿灿的稻田。老
师发好箩筐，我们像小麻雀一样
冲进田里。一开始，我慢悠悠
的，别人都捡了大半筐，有的人
的箩筐里甚至堆成了小山。老
师说要拍照留念，我仗着身高优
势和箩筐的“颜值”，蹭到不少同
学“赞助”的稻穗，心里美滋滋：
个子高就是“帅”！

我的“超能力”似乎觉醒了，
于是我左边抓一穗，右边捞一
穗，稻穗纷纷“投降”。没过多
久，太阳公公开始发力，我每弯
一次腰，汗珠就往下掉，像在给
稻田浇水。我忍不住默念：“锄
禾日当午，汗滴禾下土……”念
着念着，顿悟：原来这汗水不是
普通的汗，是“帅气的精华”！

最终，我的箩筐满满当当，
老师夸我为“劳动小能手”。回
头想想，稻穗一捡，我瞬间从“书
本帅哥”升级为“劳动能手”。原
来劳动才是终极时尚，汗水才是
最佳配饰。

指导老师：殷鹏

我们学校是湖南省百所“芙
蓉学校”之一，在我们充满生机
与活力的校园，种了许多木芙
蓉。

木芙蓉叶子的形状像一团
火，摸起来毛茸茸的，它还有粗
壮的叶脉。芙蓉花有粉白的花
瓣，好似女孩的裙摆，金黄的花
蕊被花瓣包裹着。当花盛开时，
它的美丽丝毫不逊色于国色天
香的牡丹，吸引着无数师生的目
光。

一阵风轻轻拂过，树叶互相
碰触，发出美妙的沙沙声。这应
该是微风姐姐在跟大树问好
吧。我好奇地走到木芙蓉旁边，
发现树上的芙蓉花有白色的、浅

粉色的、深粉色的。这究竟是为
什么呢?带着满心的疑惑，我查
阅了资料。原来，芙蓉花在早晨
是白色的；在中午是粉色的；到
了傍晚，又变成了深红色。就这
样，一棵树上出现了不同颜色的
芙蓉花。

木芙蓉不仅有着令人惊艳
的外表，还能做中药。它的生命
力十分顽强，具有耐寒特性，在
初冬仍保持花瓣不落，因此也有

“拒霜花”的别称。
木芙蓉用自己的美丽和坚

韧，诠释着生命的精彩，我不禁
对它肃然起敬。

指导老师：黄艳妮

从前，大海并没有颜
色，就像一面大镜子。

一天，一只兔子跑到
大海前说：“大海呀，你的
衣服太单调了，为什么不
涂上点颜色呢？”

“什么是颜色？”大海
问。

“就是……我也说不
清。反正只要涂上了它，
你就会变得好看。”

大海说：“可是，该怎
么涂到我身上呢？”

“该用彩笔，但是我
们都没有彩笔。”

小松鼠说：“我记得太阳哥哥、月
亮阿姨、彩云姑娘有彩笔，我们可以
借他们的笔来用一下。”于是，他们先
来到了月亮阿姨家，月亮阿姨说：“我
的彩笔刚用完。”他们又来到了彩云
姑娘家，彩云姑娘告诉他们，她的彩
笔也用完了。

最后，他们一起跑到太阳哥哥那
儿。幸运的是，太阳哥哥的彩笔虽然
用掉了一些，但剩下的七支颜料充
足，分别是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。
于是，他们借到了七支彩笔。

第二天早晨，大海往身上涂红
色，涂完后把自己吓了一跳。小松鼠
跑过来问他：“你今天身上痛吗？”伸
手一摸才知道，原来这是用红色彩笔
涂的。他连连摆手，说：“这个颜色不
行，用橙色的吧！”

大海用橙色彩笔往身上涂了又
涂。很多人都跑过来，围着他吵嚷着
要喝橙汁。大海只好将彩笔换成黄
色，但涂了黄色之后，海水看起来很
浑浊，成群的人一哄而散。试了一种
又一种，大海最终变成了蓝色。

从此，大海有了颜色。风平浪静
的时候，就像一块耀眼的蓝宝石。

指导老师：王辉庆

我心手写
纸上的纸上的旧事旧事（（外一首外一首））

郴州市文珺未来学校G2305班 张睿宸


