
高一分班时，班上来了一
名学生，尽管学习非常努力，但
成绩总在中等徘徊，甚至有下
降的趋势。

她眼里的星光渐渐蒙上雾
气，早读开始迟到、打瞌睡，上
课开小差，写作业抄答案……
看着她这样自暴自弃，我很心
疼，也很着急。我尝试和她聊
天，开导、鼓励她，但是她坚持
了几天又恢复原样。

转机出现在一天下午。我
上完最后一节课走在回家的巷
子里，突然有人从后面拍了我
一下，我转过头看到她正笑着
打招呼：“老师，原来我们住同
条巷子。”第二天清晨，我看她
慢悠悠地走在路上，这样下去

肯定会迟到，于是就叫她坐我
的车一起去学校。我习惯将我
的教辅书放在座位上，起初，她
会简单地翻看我的教辅书，问
我准备教哪些内容，她要提前
预习一下。

渐渐地，我们成了非常有
默契的上班搭子。她的书包里
常常藏着小零食，而我的备课
包里也常常藏着“私货”：打印
的作文素材、手写的小题等。
我并不说明这些是给她准备
的，怕她感受到压力。每天清
晨，总是有嘹亮的读书声、热烈
的讨论声、爽朗的笑声从车里
传出来。

之后的一次月考，她的成
绩进步明显，那个阳光、自信、

大方的女孩儿又回来了。那天
她上车就问：“老师，今天给我
准备了什么好料？”我们相视而
笑，窗外的蔷薇花瓣正随风打
着旋儿。

一次，我在整理教案时，发
现她夹在里面的字条：“老师，
谢谢您为我量身定制的学习资
料，您就像一道光照亮了我的
人生。”墨迹旁粘着好看的蔷薇
花标本。这让我想起初登讲台
时誊写的箴言：育人如栽花，耐
心浇灌，静待花开，方能见证生
命的绚烂。

车穿过晨雾，后座传来书
页翻动的声响。后视镜里，那
个曾把自己叠成纸船的女孩，
正在知识的海洋里扬起风帆。
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千纸鹤
常德市郡德学校 凌雅为

乐学乐教

班主任故事

班里有个叫小宇的男
孩，作文总是寥寥几行，字迹
潦草。但我偶尔会发现他在
段落末尾画小插画，线条稚
嫩却充满想象力。

一次作文课，主题是“我
的秘密基地”，小宇只写了

“我家楼下的草丛是秘密基
地”这一句话。课后，我问
他：“草丛里藏着什么呀？有
没有见过小蚂蚁搬家？”他小
声说：“有，我还在那里捡到
过一片像蝴蝶的叶子。”我鼓
励他：“把叶子的样子、你当
时的心情写下来，就是最动
人的作文呀。”

我在他的作业本上画笑脸，写下
表扬：“这个比喻真新鲜，如果你能写
写叶子的颜色，会更精彩。”慢慢地，小
宇的作文字数多了起来，字迹也工整
了。一次语文课上，他主动举手朗读
自己的作文。读到“草丛里的露珠像
星星，照亮我的小秘密”时，教室里响
起了掌声。

在阅读教学中，我体会到“沉浸式体
验”的重要性。读《卖火柴的小女孩》时，
我让孩子们闭上眼睛，想象寒风中的街
道、小小的火柴光，然后分组讨论：“如果
你遇到小女孩，会怎么做？”有孩子说要
给她送棉衣，有孩子说要邀请她回家吃
饭。讨论结束后，我让孩子们把想对小
女孩说的话写下来，很多孩子的文字饱
含真情，还有的孩子湿润了眼眶。

我越来越认识到，语文教的不仅是
识字、阅读与写作，更是教会孩子用文
字感受美好、用心灵理解世界。课堂
上，我们一起在古诗中品味“春风又绿
江南岸”的意境，在童话中学会善良与
勇敢；课后，我们在日记本里分享喜怒
哀乐，在读书会上交流所思所感。看着
孩子们从刚入学时的懵懂孩童，成长为
能流畅表达、热爱阅读的少年，我发现，
教师的幸福，就藏在孩子们点滴的进步
里，藏在文字与心灵的共鸣中。

办公桌上，几只桃粉、蓼
蓝、芥黄色的千纸鹤静静躺
着。它们不仅是一个孩子从
失落到闪亮的见证，也是我教
师生涯中最珍贵的一课。

那日课间，几个孩子匆匆
跑来：“凌老师，小语哭了，怎
么劝都不听。”“好像是因为
您没让她参加汉字听写大赛
决赛。”我心里一沉，原来这
些天她上课走神、躲着人走，
全源于我那个“为班级好”的
决定。

走廊尽头，瘦小的身影蜷
在台阶上，校服袖子被攥得发
皱。听见脚步声，她慌忙抹眼
泪，声音细若蚊蚋。“凌老师，
我不是故意闹脾气的。就是

有点难过……”
初见她时，小语拽着妈妈

衣角，说话时害羞地捂着嘴。
她在语文学习上却格外踏实：
课本批注工整，作业一丝不
苟。不久前，她顺利通过班级
听写大赛初赛。

但是，我被“她太腼腆，上
台会紧张”的担忧困住，为了
所谓的“整体水平”，未经思索
就划去她的名字。

“凌老师，我每天都在背
词典，晚上还模拟听写。我以
为能有机会比赛的。”她抬起
头，眼泪滚落在我手背上，沉
甸甸的。“我想参加听写大赛，
我会在台上努力放轻松……”
这句话她说得断断续续，却是

我听过她最洪亮的声音。
我向她郑重道歉，握着她

的手说：“我们一起准备，好不
好？”

比赛那天，小语脊背挺直
地站在聚光灯下。那个曾在
台阶上偷偷哭泣的女孩，在众
人目光中绽放出属于自己的
光芒。

不知何时，我的办公桌上
多了这些千纸鹤，每只翅膀上
都写着小小的“谢谢”。

教育的美好，不在于打造
完美的结果，而在于守护每颗
种子破土而出的勇气。有时
候，我们只需要蹲下身，听见
那个最轻的声音；只需要伸出
手，接住那颗最真的眼泪。
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越过那只“鳄鱼”
湘潭市雨湖区九华和平小学 唐姿

手机骤然震动，校长的声音传
来：“唐老师，小鑫在我办公室，你
快来看看。”我心头一紧，匆忙赶
去。

推开门，只见小鑫正拿纸巾擦
脸，他的外套、裤子甚至鞋子，都沾
了油腻的菜渍。我轻声问：“衣服
上的油污还能弄掉吗？”他摇摇
头。我安慰道：“那咱们出去走走，
妈妈已经在送衣服的路上了。”

漫步在校园的跑道上，我先问
他此刻的情绪。给他列出“生气、
伤心、懊恼、后悔”等词，他选了“生

气”和“伤心”。接着，我让他慢慢
回顾中午的风波。因打汤受到不
公平对待，他生气地把姜扔向同
伴，最后和几个学生互相泼菜，弄
得一身狼狈。

我问他接下来打算怎么做，他
沉默着。我给他讲了一个故事：

“你要撑木船到河对岸，有条鳄鱼
不断挑衅，你是和它搏斗，还是躲
开它驶向对岸？”他毫不犹豫：“我
要到对岸去。”“那你的情绪和眼前
的事就是这条鳄鱼，怎么才能过去
呢？”他眼睛亮了些：“处理好这件

事。”
我接着问，他想了想：“先换衣

服，再处理和同学的关系。”我拍拍
他的肩：“你已经准备躲开鳄鱼
了。”再问他现在情绪有没有变化，
他吐出一个词：“后悔。”“后悔没在
一开始找老师帮忙，而是用情绪解
决问题。”我又问下次遇到类似情
况怎么办，他认真地说：“好好商
量，找班长或老师，克制情绪。”

小鑫是个患有多动症的孩子，
常控制不住自己的行为，总是因大
家的指责陷在负面评价里。这样

的孩子，就像在成长河里驾船的少
年，总有“鳄鱼”在暗处挑衅。

那天的“泼菜事件”，是他成长
的一个小坎。而教育，就是在这样
的坎上，教他在大事前学会处理，
在小事上懂得规则。就像越过那
只“鳄鱼”，他终会驶向属于自己的
彼岸。就像此刻，栾花在秋风里轻
轻摇摆，这个曾被负面评价包裹的
孩子，正一步步走向属于他的成长
彼岸。教师能做的，就是陪着他，
在每一次试错与反思里，慢慢长
大。

细嗅蔷薇，静待花开
新邵县第一中学 谢晓艳


