



# 越过那只“鳄鱼”

湘潭市雨湖区九华和平小学 唐姿

手机骤然震动,校长的声音传来:“唐老师,小鑫在我办公室,你快来看看。”我心头一紧,匆忙赶去。

推开门,只见小鑫正拿纸巾擦脸,他的外套、裤子甚至鞋子,都沾了油腻的菜渍。我轻声问:“衣服上的油污还能弄掉吗?”他摇摇头。我安慰道:“那咱们出去走走,妈妈已经在送衣服的路上了。”

漫步在校园的跑道上,我先问他此刻的情绪。给他列出“生气、伤心、懊恼、后悔”等词,他选了“生

气”和“伤心”。接着,我让他慢慢回顾中午的风波。因打汤受到不公平对待,他生气地把姜扔向同伴,最后和几个学生互相泼菜,弄得一身狼狈。

我问他接下来打算怎么做,他沉默着。我给他讲了一个故事:“你要撑木船到河对岸,有条鳄鱼不断挑衅,你是和它搏斗,还是躲开它驶向对岸?”他毫不犹豫:“我要到对岸去。”“那你的情绪和眼前的事就是这条鳄鱼,怎么才能过去呢?”他眼睛亮了些:“处理好这件

事。”

我接着问,他想了想:“先换衣服,再处理和同学的关系。”我拍拍他的肩:“你已经准备躲开鳄鱼了。”再问他现在情绪有没有变化,他吐出一个词:“后悔。”“后悔没在一开始找老师帮忙,而是用情绪解决问题。”我又问下次遇到类似情况怎么办,他认真地说:“好好商量,找班长或老师,克制情绪。”

小鑫是个患有多动症的孩子,常控制不住自己的行为,总是因大家的指责陷在负面评价里。这样

的孩子,就像在成长河里驾船的少年,总有“鳄鱼”在暗处挑衅。

那天的“泼菜事件”,是他成长的一个小坎。而教育,就是在这样的坎上,教他在大事前学会处理,在小事上懂得规则。就像越过那只“鳄鱼”,他终会驶向属于自己的彼岸。就像此刻,栾花在秋风里轻轻摇摆,这个曾被负面评价包裹的孩子,正一步步走向属于他的成长彼岸。教师能做的,就是陪着他,在每一次试错与反思里,慢慢长大。



## 千纸鹤

常德市郡德学校 凌雅为

办公桌上,几只桃粉、蓼蓝、芥黄色的千纸鹤静静躺着。它们不仅是一个孩子从失落到闪亮的见证,也是我教师生涯中最珍贵的一课。

那日课间,几个孩子匆匆跑来:“凌老师,小语哭了,怎么劝都不听。”“好像是因为您没让她参加汉字听写大赛决赛。”我心里一沉,原来这些天她上课走神、躲着人走,全源于我那个“为班级好”的决定。

走廊尽头,瘦小的身影蜷在台阶上,校服袖子被攥得发皱。听见脚步声,她慌忙抹眼泪,声音细若蚊蚋。“凌老师,我不是故意闹脾气的。就是

有点难过……”

初见她时,小语拽着妈妈衣角,说话时害羞地捂着嘴。她在语文学上却格外踏实:课本批注工整,作业一丝不苟。不久前,她顺利通过班级听写大赛初赛。

但是,我被“她太腼腆,上台会紧张”的担忧困住,为了所谓的“整体水平”,未经思索就划去她的名字。

“凌老师,我每天都在背词典,晚上还模拟听写。我以为能有机会比赛的。”她抬起头,眼泪滚落在我手背上,沉甸甸的。“我想参加听写大赛,我会在台上努力放轻松……”这句话她说得断断续续,却是

我听过她最洪亮的声音。

我向她郑重道歉,握着她的手说:“我们一起准备,好不好?”

比赛那天,小语脊背挺直地站在聚光灯下。那个曾在台阶上偷偷哭泣的女孩,在众人目光中绽放出属于自己的光芒。

不知何时,我的办公桌上多了这些千纸鹤,每只翅膀上都写着小小的“谢谢”。

教育的美好,不在于打造完美的结果,而在于守护每颗种子破土而出的勇气。有时候,我们只需要蹲下身,听见那个最轻的声音;只需要伸出手,接住那颗最真的眼泪。



班里有个叫小宇的男孩,作文总是寥寥几行,字迹潦草。但我偶尔会发现他在段落末尾画小插画,线条稚嫩却充满想象力。

一次作文课,主题是“我的秘密基地”,小宇只写了“我家楼下的草丛是秘密基地”这一句话。课后,我问他:“草丛里藏着什么呀?有没有见过小蚂蚁搬家?”他小声说:“有,我还在那里捡到一片像蝴蝶的叶子。”我鼓励他:“把叶子的样子、你当时的心情写下来,就是最动人的作文呀。”

我在他的作业本上画笑脸,写下表扬:“这个比喻真新鲜,如果你能写写叶子的颜色,会更精彩。”慢慢地,小宇的作文字数多了起来,字迹也工整了。一次语文课上,他主动举手朗读自己的作文。读到“草丛里的露珠像星星,照亮我的小秘密”时,教室里响起了掌声。

在阅读教学中,我体会到“沉浸式体验”的重要性。读《卖火柴的小女孩》时,我让孩子们闭上眼睛,想象寒风中的街道、小小的火柴光,然后分组讨论:“如果你遇到小女孩,会怎么做?”有孩子说要给她送棉衣,有孩子说要邀请她回家吃饭。讨论结束后,我让孩子们把想对小女孩说的话写下来,很多孩子的文字饱含真情,还有的孩子湿润了眼眶。

我越来越认识到,语文教的不仅是识字、阅读与写作,更是教会孩子用文字感受美好、用心灵理解世界。课堂上,我们一起在古诗中品味“春风又绿江南岸”的意境,在童话中学会善良与勇敢;课后,我们在日记本里分享喜怒哀乐,在读书会上交流所思所感。看着孩子们从刚入学时的懵懂孩童,成长为能流畅表达、热爱阅读的少年,我发现,教师的幸福,就藏在孩子们点滴的进步里,藏在文字与心灵的共鸣中。

笔尖藏温情,文字润童心  
东安县白牙市镇第三小学 肖燕婷



## 细嗅蔷薇,静待花开

新邵县第一中学 谢晓艳

高一分班时,班上来了一名学生,尽管学习非常努力,但成绩总在中等徘徊,甚至有下降的趋势。

她眼里的星光渐渐蒙上雾气,早读开始迟到、打瞌睡,上课开小差,写作业抄答案……看着她这样自暴自弃,我很心疼,也很着急。我尝试和她聊天,开导、鼓励她,但是她坚持了几天又恢复原样。

转机出现在一天下午。我上完最后一节课走在回家的巷子里,突然有人从后面拍了我一下,我转过头看到她正笑着打招呼:“老师,原来我们住同一条巷子。”第二天清晨,我看她慢悠悠地走在路上,这样下去

肯定会迟到,于是就叫她坐我的车一起去学校。我习惯将我的教辅书放在座位上,起初,她会简单地翻看我的教辅书,问我准备教哪些内容,她要提前预习一下。

渐渐地,我们成了非常有默契的上班搭子。她的书包里常常藏着小零食,而我的备课包里也常常藏着“私货”:打印的作文素材、手写的小题等。我并不说明这些是给她准备的,怕她感受到压力。每天清晨,总是有嘹亮的读书声、热烈的讨论声、爽朗的笑声从车里传出来。

之后的一次月考,她的成绩进步明显,那个阳光、自信、

大方的女孩儿又回来了。那天她上车就问:“老师,今天给我准备了什么好料?”我们相视而笑,窗外的蔷薇花瓣正随风打着旋儿。

一次,我在整理教案时,发现她夹在里面的字条:“老师,感谢您为我量身定制的学习资料,您就像一道光照亮了我的人生。”墨迹旁粘着好看的蔷薇花标本。这让我想起初登讲台时誊写的箴言:育人如栽花,耐心浇灌,静待花开,方能见证生命的绚烂。

车穿过晨雾,后座传来书页翻动的声响。后视镜里,那个曾把自己叠成纸船的女孩,正在知识的海洋里扬起风帆。