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偶然间，抖开那套洗得泛白
的校服，裤裆处密密的针脚便进
入眼帘。它们齐整得像雁阵，细
密得如春雨，指尖抚过时，凹凸的
纹路如母亲掌心的纹路，在蓝布
上织出一段被爱浸润的岁月。

四年级时，我在操场疯跑，扯
破了新校服。捏着那片残布，教室
窗户上的霜花忽然模糊了——母
亲最厌我毛躁，上次我摔碎碗时，
她罚我抄了三页字帖。可那晚，她
只是蹙着眉，手指在破口处摩挲两
下，转身翻出了褪色的塑料针线

盒。
橙色灯光下，她弓身坐在沙

发上，将顶针套上手指，发出细微
的摩擦声。穿针引线后，她在布
角打了个结，动作熟稔如抚摸过
千万遍。针尖刺入布料，发出“咝
咝”的轻响，像春蚕啃食桑叶。她
每一针都慎重，仿佛在雕刻一件
艺术品。慈母手中线，如时光般
流淌。

我凝视着她发顶新生的银
丝。这双手为我缝补过多少破
损？幼儿园摔破的裤膝缀着小熊

补丁，小学二年级扯断的书包带缠
着彩线……记忆里她总这样低头
忙碌，针线游走间，我的莽撞被织
成她眼角的细纹，她的叹息化作布
帛上的经纬。

“妈，为什么每次都缝得这么
密？”

她没抬头，说：“衣服破了，缝
得密，才经得起折腾。你长大了，
毛毛躁躁的性子也要‘补’一‘补’
了。”

那一刻，我忽然读懂——母亲
哪里是在补衣服？她是在用针脚

编织安全的“茧”，让我懂得在成长
路上即使跌跌撞撞，也要自我修
补。那些深蓝的线迹如星轨，她熬
夜的灯光似月亮，而每个被缝补的
裂口，都在记忆里长成勿忘我的形
状。

如今校服在衣柜的角落，像一
片凝固的星空，那些针脚好比发光
的星座，指尖轻抚时，橙光便从记
忆深处漫上来——母亲不是散文
家，却用针脚在布料上，写下最动
人的散文诗。

指导老师：葛增红

“森林里一年一度的比
美大赛开始啦！请参加的
小动物到狮子先生那里报
名，注意：需在十月一日前
完成报名，比美大赛将在十
月份的第一个周末举行。”
森林里的广播员百灵鸟小
姐在森林中心广播道。长
颈鹿老师还为此制作了一
张美美的海报，把它贴在了
森林中心的大树树干上。
森林里的动物们都收到了
消息，十分期待，它们都积
极踊跃地报名。

时间过得真快，十月份第一个周
末到了。那一天，晴空万里，大家兴
高采烈地来到了比美大赛的现场，首
先进行了抽签，所有选手按照抽签顺
序上台展示。

一号选手小兔子说：“比美大赛
就是比谁跳得好！”接着它在舞台上
蹦跳起来，十分可爱。二号选手小狗
说：“谁跑得快，谁就最美！”一会儿工
夫，它已跑远。三号选手孔雀说：“比
美就是比谁的尾巴最漂亮！”孔雀在
一阵欢呼声中骄傲地开屏亮出它美
丽的尾巴。四号选手大象先生很不
服气，大声地说：“唐朝以肥为美，所
以，我最美！”它秀出大胳膊、大腿和
胖身子，在T台上走了一圈。比赛快
结束，台下吵得不可开交，大家都在
争论谁最美。最后一位选手白天鹅
优雅地迈着步子，走上了舞台，微笑
着说：“你们都很美。”在动听的音乐
声中，它为大家带来了一段优美的舞
蹈。最终，评委一致推选白天鹅为比
美大赛的冠军。

狮子先生说：“美，不只是外表
美，还要心灵美。”其他选手都很愧
疚，白天鹅站上了领奖台，台下响起
了雷鸣般的掌声。

指导老师：黄艳妮

记忆的长河中，总有一些
瞬间如星辰般闪耀，其中最为
璀璨的一颗，是关于那次奔跑
的记忆。它让我懂得了坚持的
力量，请您为我永不放弃的精神
点赞！

运动会前夕，紧张与期待像
两只小鹿在我心中乱撞。可一
次训练中的意外摔倒，让我的膝
盖布满伤痕。站上起跑线的那
一刻，刺骨的疼痛阵阵袭来。发
令枪响，我冲了出去，却因不敢
发力，瞬间被甩在最后。望着前
方对手的背影，焦急与不甘涌
上心头。我咬紧牙关，拼命摆动
双臂，一步一步地追赶，终于超
越了数人，冲到了队伍中间。

然而，命运似乎又开了一
个玩笑。我重重地摔在跑道
上，腿上旧伤裂开，我感受到火
辣辣的剧痛，泪水在眼眶里打
转。看台上，老师和同学们瞬
间站了起来，他们担忧的目光
落在我身上。那目光里没有对
胜 负 的 计 较 ，只 有 满 满 的 关
切。正是这温暖的目光，点燃
了我内心的火焰——我决不能
辜负他们的期待。为班级争光
的信念，给了我无穷的力量。

我忍着钻心的疼痛，用手撑
地，站了起来，继续向前奔跑。

伤口被一次次扯开，汗水浸湿了
衣衫，但我脑中只有一个念头：
跑下去！奇迹般地，我从最后
一名，接连超越，追到了第三名、
第二名……最后冲刺阶段，看台
上那山呼海啸般的加油声为我
注入最后的动力，我奋力一搏，
第一个冲过了终点！

那一刻，掌声为我响起。这
次经历让我深深明白：人生最大
的胜利，不在于从未跌倒，而在
于每次跌倒后，都能勇敢地站起
来，继续向前。

指导老师：彭亚平

有一天，我得到一株葫芦
苗，它的藤又细又长，藤的枝丫
上长着几片绿油油的叶子，非常
可爱。经过我每天的精心照料，
葫芦藤上结出了一个又大又圆
的葫芦，我开心极了。

我刚把它摘下来，它就睁开
了眼。我吓了一跳，差点把它摔
到地上，结结巴巴地问：“你、你
是谁？”葫芦甜甜地回答道：“我
叫宝葫芦，谢谢你的精心照顾，
我现在无所不能，可以帮你实现
愿望。”“真的吗？”我半信半疑，
赶紧从口袋里掏出最后一块花
生糖，指着它说：“那你把它变成
两块试试？”“太简单了！”宝葫芦

点点头便施起法来，花生糖竟然
真的变成了两块。

我接着问道：“那你可以让
农民伯伯的庄稼长得好一些
吗？他们实在是太辛苦了。”“这
个想法好！”只见宝葫芦飘到窗
边，对着远处的田野轻轻一点。
霎时，窗外的那片庄稼变得又高
又黄，颗粒饱满，远远望去，像一
片金色的海洋。“还有，还有！”我
抱着宝葫芦认真地说，“你可以
让穷人们变得有钱吗？这样他
们就可以不用挨饿，不用靠捡垃
圾来维持生活了。”我的话音刚
落，宝葫芦便开始施法，说道：

“世上以后再也没有捡垃圾的人
了。”我高兴地点点头，又对它
说：“可以让以后的日子风调雨
顺，没有自然灾害吗？我听说洪

水、台风等自然灾害伤害了好多
人。”还没等我把话说完，宝葫芦
的眼睛亮了起来，它认真地说：

“你的想法真伟大，这个愿望我
一定帮你实现！”

它高高飞起，周身的金光变
得格外耀眼。“以后的每一天都
会阳光明媚、晴空万里。旱季也
会下雨，河水不会干枯，土地不
会开裂，大家都能过上幸福的生
活。”施完法，宝葫芦慢慢落到我
的手上，有点不舍地说道：“很高
兴认识你！我要走了，去帮助更
多需要帮助的人，你要继续做善
良、有爱心的小朋友呀！”说完，
宝葫芦眨了眨眼睛，化作一道金
光，飞向远方。我使劲点点头，
眼睛变得湿润起来……

指导老师：秦毕芳


