

心灵 滴滴

针脚里的时光

娄底市第三中学附属实验学校六3班 葛怡然



偶然间,抖开那套洗得泛白的校服,裤裆处密密的针脚便进入眼帘。它们齐整得像雁阵,细密得如春雨,指尖抚过时,凹凸的纹路如母亲掌心的纹路,在蓝布上织出一段被爱浸润的岁月。

四年级时,我在操场疯跑,扯破了新校服。捏着那片残布,教室窗户上的霜花忽然模糊了——母亲最厌我毛躁,上次我摔碎碗时,她罚我抄了三页字帖。可那晚,她只是蹙着眉,手指在破口处摩挲两下,转身翻出了褪色的塑料针线

盒。

橙色灯光下,她弓身坐在沙发上,将顶针套上手指,发出细微的摩擦声。穿针引线后,她在布角打了个结,动作熟练如抚摸过千万遍。针尖刺入布料,发出“啾啾”的轻响,像春蚕啃食桑叶。她每一针都慎重,仿佛在雕刻一件艺术品。慈母手中线,如时光般流淌。

我凝视着她发顶新生的银丝。这双手为我缝补过多少破损? 幼儿园摔破的裤膝缀着小熊

补丁,小学二年级扯断的书包带缠着彩线……记忆里她总这样低头忙碌,针线游走间,我的莽撞被织成她眼角的细纹,她的叹息化作布帛上的经纬。

“妈,为什么每次都缝得这么密?”

她没抬头,说:“衣服破了,缝得密,才经得起折腾。你长大了,毛毛躁躁的性子也要‘补’‘补’了。”

那一刻,我忽然读懂——母亲哪里是在补衣服? 她是在用针脚

编织安全的“茧”,让我懂得在成长路上即使跌跌撞撞,也要自我修补。那些深蓝的线迹如星轨,她熬夜的灯光似月亮,而每个被缝补的裂口,都在记忆里长成勿忘我的形状。

如今校服在衣柜的角落,像一片凝固的星空,那些针脚好比发光的星座,指尖轻抚时,橙光便从记忆深处漫上来——母亲不是散文家,却用针脚在布料上,写下最动人的散文诗。

指导老师:葛增红

娓娓 道来

比美大赛

炎陵县芙蓉学校
二年级306班
潘乐萱

“森林里一年一度的比美大赛开始啦!请参加的小动物到狮子先生那里报名,注意:需在十月一日前完成报名,比美大赛将在十月份的第一个周末举行。”森林里的广播员百灵鸟小姐在森林中心广播道。长颈鹿老师还为此制作了一张美美的海报,把它贴在了森林中心的大树树干上。森林里的动物们都收到了消息,十分期待,它们都积极踊跃地报名。

时间过得真快,十月份第一个周末到了。那一天,晴空万里,大家兴高采烈地来到了比美大赛的现场,首先进行了抽签,所有选手按照抽签顺序上台展示。

一号选手小兔子说:“比美大赛就是比谁跳得好!”接着它在舞台上蹦跳起来,十分可爱。二号选手小狗说:“谁跑得快,谁就最美!”一会儿工夫,它已跑远。三号选手孔雀说:“比美就是比谁的尾巴最漂亮!”孔雀在一阵欢呼声中骄傲地开屏亮出它美丽的尾巴。四号选手大象先生很不服气,大声地说:“唐朝以肥为美,所以,我最美!”它秀出大胳膊、大腿和胖身子,在T台上走了一圈。比赛快结束,台下吵得不可开交,大家都在争论谁最美。最后一位选手白天鹅优雅地迈着步子,走上了舞台,微笑着说:“你们都很美。”在动听的音乐声中,它为大家带来了一段优美的舞蹈。最终,评委一致推选白天鹅为比美大赛的冠军。

狮子先生说:“美,不只是外表美,还要心灵美。”其他选手都很愧疚,白天鹅站上了领奖台,台下响起了雷鸣般的掌声。

指导老师:黄艳妮



我有一个“宝葫芦”

凤凰县箭道坪第三小学三年级437班 滕梓闻

点点头便施起法来,花生糖竟然真的变成了两块。

我接着问道:“那你可以让农民伯伯的庄稼长得好一些吗?他们实在是太辛苦了。”“这个想法好!”只见宝葫芦飘到窗边,对着远处的田野轻轻一点。霎时,窗外的那片庄稼变得又高又黄,颗粒饱满,远远望去,像一片金色的海洋。“还有,还有!”我抱着宝葫芦认真地说,“你可以让穷人们变得有钱吗?这样我们就可以不用挨饿,不用靠捡垃圾来维持生活了。”我的话音刚落,宝葫芦便开始施法,说道:“世上以后再也没有捡垃圾的人了。”我高兴地点点头,又对它说:“可以让以后的日子风调雨顺,没有自然灾害吗?我听说洪

水、台风等自然灾害伤害了好多人。”还没等我把话说完,宝葫芦的眼睛亮了起来,它认真地说:“你的想法真伟大,这个愿望我一定帮你实现!”

它高高飞起,周身的金光变得格外耀眼。“以后的每一天都会阳光明媚、晴空万里。旱季也会下雨,河水不会干枯,土地不会开裂,大家都能过上幸福的生活。”施完法,宝葫芦慢慢落到我的手上,有点不舍地说道:“很高兴认识你!我要走了,去帮助更多需要帮助的人,你要继续做善良、有爱心的小朋友呀!”说完,宝葫芦眨了眨眼睛,化作一道金光,飞向远方。我使劲点点头,眼睛变得湿润起来……

指导老师:秦毕芳

手写 我心

记忆的长河中,总有一些瞬间如星辰般闪耀,其中最为璀璨的一颗,是关于那次奔跑的记忆。它让我懂得了坚持的力量,请您为我永不放弃的精神点赞!

运动会前夕,紧张与期待像两只小鹿在我心中乱撞。可一次训练中的意外摔倒,让我的膝盖布满伤痕。站上起跑线的那一刻,刺骨的疼痛阵阵袭来。发令枪响,我冲了出去,却因不敢发力,瞬间被甩在最后。望着前方对手的背影,焦急与不甘涌上心头。我咬紧牙关,拼命摆动双臂,一步一步地追赶,终于超越了数人,冲到了队伍中间。

请为我点赞

洞口县文昌街道第一小学 罗楚乔

然而,命运似乎又开了一个玩笑。我重重地摔在跑道上,腿上旧伤裂开,我感受到火辣辣的剧痛,泪水在眼眶里打转。看台上,老师和同学们瞬间站了起来,他们担忧的目光落在我身上。那目光里没有对胜负的计较,只有满满的关切。正是这温暖的目光,点燃了我内心的火焰——我决不能辜负他们的期待。为班级争光信念,给了我无穷的力量。

我忍着钻心的疼痛,用手撑地,站了起来,继续向前奔跑。

伤口被一次次扯开,汗水浸湿了衣衫,但我脑中只有一个念头:跑下去!奇迹般地,我从最后一名,接连超越,追到了第三名、第二名……最后冲刺阶段,看台上那山呼海啸般的加油声为我注入最后的动力,我奋力一搏,第一个冲过了终点!

那一刻,掌声为我响起。这次经历让我深深明白:人生最大的胜利,不在于从未跌倒,而在于每次跌倒后,都能勇敢地站起来,继续向前。

指导老师:彭亚平

