
平时大家习惯
将“俸”和“禄”连用，
所以很多人以为它
们是一回事。其实
在古代，二者差别相
当大。国学家南怀
瑾在《论语别裁》中
说：“‘俸’等于现在
的月薪，‘禄’有食物
配给。禄位是永远

的，所以过去重禄。”
具体到每个朝代，官员俸

禄的发放形式又各有不同。
战国至秦朝，官吏俸禄以禄为
主，粟米充当各级官员“工
资”。至两汉，官员俸禄开始
正规化，官吏职位高低和俸禄
级别以“石”表示，俸禄以斛为
计量单位，按月发给粟米。当
时官员的俸禄，俸钱和禄米各
占一半。魏晋时实行九品中
正制，俸禄形式也一改从前钱
谷各半的形式为帛、粟、钱各
占三分之一。所谓“帛”就是
丝织品总称。隋代官俸又恢
复了两汉时期以粟米计算俸
禄方式。唐朝俸禄的形式则
变得灵活，俸禄里除传统俸
银、禄米外，还加上田。除正
常俸禄，官员还可领取薪炭、
绸缎、纸笔及雇用人员的俸料
银。唐开元年间，开始尝试将
各种粮钱合为一起，以月俸为
名，随月发放。此后，“俸”钱
渐渐占主导地位，“禄”米慢慢
退出历史舞台。
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“段子手”梁实秋
□□ 周丽

轶事

前不久，2025 年诺贝尔文学
奖授予匈牙利作家拉斯洛·卡撒兹
纳霍凯。在这位欧洲作家的眼里，
李白是中国古代一位真正具有现
代性的诗人，称李白的《赠汪伦》

“比兰波的情诗还要动人”。
《赠汪伦》写于唐玄宗天宝十四

年（755），当时李白正春风得意，在
安徽泾县游历桃花潭，给好友汪伦
写了这首留别诗，传诵至今。四年
后，又一首《早发白帝城》横空出世。

唐肃宗乾元二年（759）春天，大
诗人李白站在白帝城下，即将登船
顺江东去。天刚蒙蒙亮，江面泛着
青绿色的光，两岸陡峭的山崖被朝
霞染成淡淡的金红色，白帝城的红

墙绿瓦在云雾中若隐若现。山间传
来猿猴的啼叫声，一声接一声在山
谷回荡，传世名篇《早发白帝城》就
此诞生，诗句轻快奔放，充满喜悦，
但诗人刚刚逃过一场生死劫难。

一年多前，永王李璘因不听唐
肃宗招呼，兵败被杀，李白曾给李
璘做过两个月的幕僚，还写诗拍过
马屁，按罪当诛。好在郭子仪施以
援手，唐肃宗最终轻判流放夜郎。
夜郎在今贵州桐梓一带，在唐朝是
僻远荒凉的“瘴疠之地”。对于一
位年近六十的老人来说，这无疑是
一条凶多吉少的不归路。

乾元元年（758），李白从浔阳
出门，踏上漫长的流放之路。他一

路西行，心事重重，写下“夜郎万里
道，西上令人老”的诗句。他走了
整整一年，于乾元二年春，才行至
夔州白帝城（今重庆奉节县东）。

在他万念俱灰之际，一条意想
不到的消息从天而降：朝廷因关中
大旱宣布大赦。赦令中规定“天下
现禁囚徒，死罪从流，流罪以下赦
免”，李白的名字正在赦免之列。

绝处逢生的巨大喜悦瞬间淹
没了他，立刻调转船头，不再西去
夜郎，而是顺长江东下，返回江
陵。这首《早发白帝城》，正是他狂
喜心情最直接、最真实的迸发。

带给李白自由的赦令，并非特
恩，而是源于一场大灾难。根据

《新唐书·五行志》等史书记载，乾
元二年，整个关内道（京畿地区，核
心是长安及周边）乃至整个华北，
遭遇极其严重的旱灾。大量百姓
为了求生，只能背井离乡，瘟疫也
开始在灾民中流行。百姓流离失
所，安史之乱也是一个重要因素，
整个社会凋敝不堪。为安抚民心，
稳定社会秩序，唐肃宗颁布大赦
令，这才有了李白命运的转变。

结合这段历史，重读《早发白
帝城》，感受便复杂得多。李白的
喜悦是真实的。他九死一生，终于
获释，诗句记录了绝处逢生的狂
喜。个人的狂喜与时代的巨痛，同
时定格在“乾元二年”。

闲话

文学家梁实秋是个幽默的
人，他常在文章中把人们在生活
中的一瞬间的表现、神态、感受
描绘得惟妙惟肖。但给人的感
觉不是尖酸刻薄，而是淋漓畅
快、轻松自然的幽默，留下无限
回味。放在今天，他就是一个优
秀的“段子手”。

比如，在电影院里看电影，
遇到邻座人的大腿不停地抖动，
他写道：“忽然觉得身下坐着的
椅子颤动起来，颤动之快慢急
徐，恰好令你觉得他讨厌，左右
探查震源，忽然又不颤动了。在
你刚收起心来继续看电影的时
候，颤动又来了。”把令人讨厌、
气愤的事情一下子化为诙谐好
笑，何其幽默！

再比如他写邋遢的男人：
“有些男人，西装裤尽管挺直，他
的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜
于种麦。”他吐槽隔壁邻居半夜
的歌声：“我原谅他，他怕鬼，用
歌声壮胆，其行可恶，其情可
悯。”他讲婚礼：“假如人生本来
像戏，结婚典礼便似‘戏中戏’，
越隆重越像。”

又比如描写动物，梁实秋把
狗扑咬陌生人的样子说成“声色
俱厉”，把无主的狗说成“没有背
景”。在描写野狗时写道：“普通
的野狗都是些不修边幅的夹尾
巴的可怜东西，就是汪汪地叫起
来也是有气无力的，不像人家豢
养的狗那样振振有词、自成体
系……”读来让人忍俊不禁。

妙联委婉道高龄
□□ 冯忠方

元代至元年间，浙江有一位
百岁老人，别人问起他的年龄，他
总是少报十几岁。有一天，他遇
到了才子陶宗仪，陶也问起他的
年龄，老人对他说：“我实话告诉
你吧，今年我整整100岁了。既然
告诉了你这个大秀才，那就请你
给我作一副祝寿的对联可以吗？”
陶宗仪稍加思索，朗声诵道：“人
生不满君能满；世上难逢我恰
逢。”此联全无百岁二字，但上下
联都巧妙地含有百岁之意。老人
心满意足，蹒跚而去。

古代有一老书生名叫詹义，
屡攻秀才不中，但他从不灰心，一
意进取，待73岁时终于如愿以偿，

在亲朋老友贺喜之时，老秀才感
慨万千，挥笔作诗：“读尽诗书五
六担，老来才得一青衫；逢人问我
年多少，五十年前二十三。”结句
不但俏皮，也饱含着一生的辛劳
和活到老、学到老、不服老的精
神，比真言73岁，要妙得多。

清朝有一种尊老的习俗，即
皇家设“千叟宴”。清乾隆五十年
曾开“千叟宴”，全国被邀赴宴的
老人有3900余人。其中有一位老
者 141 岁，乾隆得知，便顺口作上
联曰：“花甲重逢，增加三七岁
月。”言毕问赴宴诸叟，谁能应答
下联，多数人不敢应对。大才子
纪晓岚当时也在座，听了乾隆帝

的上联，略加思索，立即接口对出
“古稀双庆，更多一度春秋。”乾隆
听罢，连声叫绝。上联出得奇妙，
下联对得贴切，文字不多，却很工
整，而且将老者141岁高龄巧妙地
点了出来。

南朝梁徐陵，奉旨接待北齐
来使，互相寒暄后，齐使问徐：“高
寿几何？”徐陵答曰：“小如来5岁，
大孔子3年。”此语巧妙地说明已
75 岁，既不失礼，又露学问，可谓
妙哉。
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成语“狗尾续貂”，
比喻拿不好的东西补接
在好的东西后面，前后
两部分非常不相称（多
指文学作品）。这一成
语来源于西晋官场。

晋 武 帝 司 马 炎 死
后，他的叔叔赵王司马
伦篡夺了王位。司马伦
胡乱封官，让自己的亲
戚朋友甚至是家里的仆
人和差役，都当了大官
或成为他的近侍官员。
当时的近侍官员都使用
珍贵的貂尾作为帽子的
妆饰，可是司马伦封的
官员实在太多了，找不出那么
多的貂尾，只好用相似的狗尾
代替。老百姓痛恨不已，就编
了谚语讽刺他们：“貂不足，狗
尾续。”

来源：《文史天地》
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李白《早发白帝城》背后的悲喜
□ 侯杰


