

抒怀



中秋的滋味

临湘市第九中学 周雪凤

中秋的滋味，是月饼的滋味。记忆里的月饼包装得极朴素，厚厚的牛皮纸，外面系着一道细细的麻绳，透出些油渍来，像藏着甜蜜的心事。母亲小心翼翼地将纸包放在桌上，那油香便丝丝缕缕地散在空气里，引得我们小孩围着桌子打转。

分月饼是十分郑重的一件事。母亲解开麻绳，摊开油纸，一个浑圆的月饼便露了出来，饼面上印着精细花纹，边缘微裂，露出里面深色的五仁馅儿，青红丝、冰糖块、核桃仁、瓜子仁、芝麻，紧紧抱团。刀切开时酥皮“簌簌”碎裂，更浓的香气便喷涌而出。

月饼每人得一牙，我们总舍不得立刻吃完，先舔那酥软的皮，再小口咬馅，让那些甜的、香的、脆的、软的滋味，在口腔里慢慢地融合，久久不散。

吃过月饼，将院子里的那张藤椅、几个小凳摆好，一家人移步院中，真正的赏月便开始了。老旧泥地上，凤仙花在夜色里凝成墨绿色的影子。靛蓝色天幕上，月亮像一枚新拭过的银盘，清辉洒下来，万物都轮廓分明。父亲会指着月亮，说些“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的老故事，我们其实早已听过无数遍，但在这月光下，伴着晚风中凉丝丝的草木气息，总觉得新鲜。母亲坐在一旁，月光照着她的侧脸，柔和而安详。那时的月亮，仿佛离得特别近，近得能看见上面朦胧的阴影，让人觉得，那广寒宫里的寂寞，也似乎带着一丝人间的温情。

许多年过去了。如今的中秋，月饼的种类繁多，令人眼花缭乱，冰皮的、流心的、奶黄的，

包装也极尽精美。我尝过许多，但不知怎的，总觉得少了些什么。那饼皮太过规整，缺少了手工的拙趣；那馅料太过细腻，失却了果仁的颗粒感与咀嚼的实在；那甜味也太过纯粹，不像从前，那甜里仿佛还掺着些微的生活的粗粝。

我怀念的，哪里单单是那一块月饼的滋味呢？我怀念的，是分到手中一小牙时满心的珍惜，是院子里清亮的月光和父母还未斑白的鬓角。那滋味，是团圆，是安宁，是贫瘠岁月里被放大的、一点一滴的甜蜜。而今，月饼可以随时买来吃，月亮也依旧年年圆满，只是当年那个在月下听故事的孩子，已走得太远，再也回不去那个小小的院落里了。

中秋的滋味，原是乡愁的滋味。它不在舌尖上，而在心上。

感悟

郴州市第九中学 钟莎

昨日漫步市中心，拐进从未走过的地下通道，忽见一家大型鱼铺。各色游鱼在缸中穿梭，爱人忽然说道：“你上次不是说想养鱼吗？”我心头一暖，没想到他竟记得我随口一提的话——那是读完李娟所写的在新疆小镇养金鱼的故事时，我偶发的童趣之念。

两人兴致勃勃挑选起来。因是初次养鱼，选了个敞口圆玻璃鱼缸，又精心挑了四条小鱼：红金鱼、黄体红尾鱼、白体红尾鱼和一条胖肚红鱼。回家路上，我频频低头看袋中游鱼，这份对生命的牵挂，竟让寻常街道也添了几分诗意。

鱼缸安置在茶几上，成了家中新风景。整个晚上，我和爱人像研究珍宝般琢磨着鱼：他说不能多喂食，怕撑坏；我见鱼静止不动，他便笑着解释“鱼也需要睡觉”；他还查阅资料叮嘱“换水要留旧水，氯气伤鱼”。我故意抓一大把鱼食撒进缸，他无奈预言“明天准剩一半”，谁知半夜起夜，竟见鱼食被吃得精光。我暗笑，已有了次日“斗嘴”的底气：“瞧，鱼儿多给我面子。”

一缸游鱼，让二人世界泛起温柔涟漪。喂食时的相视一笑，深夜观鱼时的静谧陪伴，甚至为鱼食多少的“争执”，都成了生活里闪光的碎片。原来幸福从不在惊天动地处，而是藏在这些被爱意浸润的日常剪影里，只消用心拾起，便是满掌温暖。

生活

湘中奇味，常藏于云雾深山。随武冈老年大学诸君至新邵县坪上镇采风，方知世间至味，竟隐匿在梅山深处的农家饭馆。

正午阳光洒落，刚出锅的爆炒牛肚惊艳登场。红油似琥珀流彩，姜末、蒜米点缀其间，匀称的牛肚条在热气中若隐若现。复合香气扑面而来：山胡椒油的野性辛香当先，豆豉醇厚、剁椒炽烈、橘皮清芬依次绽放，最后是牛肚浑厚的肉香收束，层次分明。

我本不喜牛肚，童年记忆里的腥臊味让我避之不及。但在众人的诗词唱和间，我不自觉动筷。牛肚入口脆韧，脂香漫溢，山胡椒油的气息似梅山晨雾窜入鼻腔，辣而不燥，香而不腻，令我连夹三筷。

掌勺老师傅道出秘诀：精选三岁黄牛第三胃室干子肉，现取现烹，切成一寸五分条状。茶油烧沸时下肚，猛火十八翻，起锅前泼入山胡椒油，瞬间激发香气，为菜肴点睛。

这道菜蕴含着梅山人与自然的对话。此地湿寒，辣椒驱湿，胡椒温中，牛肚补虚。传说石达开士卒染病，食山胡椒爆炒牛肚后痊愈，从此这道菜流传开来。2005年，坪上厨师凭此夺得湘菜大赛金奖。

咀嚼间，罗逸先生“食牛肚，鼓牛劲”之语犹在耳畔。牛肚的韧劲与山胡椒的辛烈，恰似梅山人的精气神：开垦梯田的坚韧、化平凡为美味的智慧，以及待客的赤诚。盘中翻炒的，更是一个民族的生活哲学。

暮色中，镇店三合汤上桌，水牛血、母牛肚、黄牛里脊在汤中沉浮。就着鲜汤再品牛肚，方悟刘述桃所言“历经爆炒煎烹，才有千般滋味”的深意：美好皆需滚烫历练。

如今坪上牛肚分店遍布，但最地道的风味仍在梅山小镇。若途经湘中，遇见那盘镬气十足的牛肚，莫等、莫停，即刻举箸，人间至味，尽在这市井烟火之中。

武冈市展辉学校 林日新

坪上牛肚记

一叶知秋

印象



孙世华/摄

随笔

五月的特别记忆

长沙市天心区长郡文庙坪小学 胡婷

镇政府牵头造势，让这项传统一年比一年热闹。爸爸提前返乡，正是为了目睹盛况。

资江河畔，各村精壮村民组成长龙舟队，身着统一服装为村而战。船头鼓手敲着节奏，整齐的船桨划破水面，“嘿哟”的吆喝声与鞭炮、呐喊声混作一片，龙舟如五彩飞毯般疾驰，消失在视野后，岸上人群仍远眺等待胜负。

在三堂街镇，龙舟竞渡是延续数百年的热血传统。古老的规则被镌刻下来：胜者红旗，败

者白旗。这里的比拼无需组织，两舟江中相遇即可触发对决，最惊险的“套索”绝杀中，领先龙舟需设法从落后者的船头完成环绕，一举定胜负，从四月筹备到五月初四，江岸上终日响彻呼啸与呐喊。

如今，赛龙舟成了小镇旅游项目，外地游客渐多，年轻一辈多图热闹，少有人深究历史。但年近六十的父亲今年下水体验后，晒得通红脱皮的脸上仍满是兴奋——这激荡的龙舟，终究是牵系游子回乡的纽带。