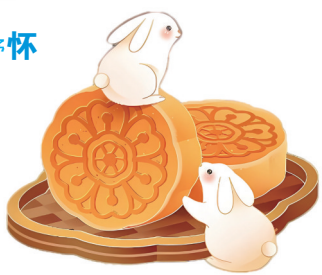


抒怀



# 中秋的滋味

临湘市第九中学 周雪凤

中秋的滋味,是月饼的滋味。记忆里的月饼包装得极朴素,厚厚的牛皮纸,外面系着一道细细的麻绳,透出些油渍来,像藏着甜蜜的心事。母亲小心翼翼地将纸包放在桌上,那油香便丝丝缕缕地散在空气里,引得我们小孩围着桌子打转。

分月饼是十分郑重的一件事。母亲解开麻绳,摊开油纸,一个浑圆的月饼便露了出来,饼面上印着精细花纹,边缘微裂,露出里面深色的五仁馅儿,青红丝、冰糖块、核桃仁、瓜子仁、芝麻,紧紧抱团。刀切开时酥皮“簌簌”碎裂,更浓的香气便喷涌而出。

月饼每人得一牙,我们总舍不得立刻吃完,先舔那酥软的皮,再小口咬馅,让那些甜的、香的、脆的、软的滋味,在口腔里慢慢

地融合,久久不散。

吃过月饼,将院子里的那张藤椅、几个小凳摆好,一家人移步院中,真正的赏月便开始了。老旧泥地上,凤仙花在夜色里凝成墨绿色的影子。靛蓝色天幕上,月亮像一枚新拭过的银盘,清辉洒下来,万物都轮廓分明。父亲会指着月亮,说些“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的老故事,我们其实早已听过无数遍,但在这月光下,伴着晚风中凉丝丝的草木气息,总觉得新鲜。母亲坐在一旁,月光照着她的侧脸,柔和而安详。那时的月亮,仿佛离得特别近,近得能看见上面朦胧的阴影,让人觉着,那广寒宫里的寂寞,也似乎带着一丝人间的温情。

许多年过去了。如今的中秋,月饼的种类繁多,令人眼花缭乱,冰皮的、流心的、奶黄的,

包装也极尽精美。我尝过许多,但不知怎的,总觉得少了些什么。那饼皮太过规整,缺少了手工的拙趣;那馅料太过细腻,失却了果仁的颗粒感与咀嚼的实在;那甜味也太过纯粹,不像从前,那甜里仿佛还掺着些微的生活的粗粝。

我怀念的,哪里单单是那一块月饼的滋味呢?我怀念的,是分到手中一小牙时满心的珍惜,是院子里清亮的月光和父母还未斑白的鬓角。那滋味,是团圆,是安宁,是贫瘠岁月里被放大的、一点一滴的甜蜜。而今,月饼可以随时买来吃,月亮也依旧年年圆满,只是当年那个在月下听故事的孩子,已走得太远,再也回不去那个小小的院落里了。

中秋的滋味,原是乡愁的滋味。它不在舌尖上,而在心上。

生活

湘中奇味,常藏于云雾深山。随武冈老年大学诸君至新邵县坪上镇采风,方知世间至味,竟隐匿在梅山深处的农家饭馆。

正午阳光洒落,刚出锅的爆炒牛肚惊艳登场。红油似琥珀流彩,姜末、蒜米点缀其间,匀称的牛肚条在热气中若隐若现。复合香气扑面而来:山胡椒油的野性辛香当先,豆豉醇厚、剁椒炽烈、橘皮清芬依次绽放,最后是牛肚浑厚的肉香收束,层次分明。

我本不喜牛肚,童年记忆里的腥臊味让我避之不及。但在众人的诗词唱和间,我不自觉动筷。牛肚入口脆韧,脂香漫溢,山胡椒油的气息似梅山晨雾窜入鼻腔,辣而不燥,香而不腻,令我连夹三筷。

掌勺老师傅道出秘诀:精选三岁黄牛第三胃室干子肉,现取现烹,切成一寸五分条状。茶油烧沸时下肚,猛火十八翻,起锅前泼入山胡椒油,瞬间激发香气,为菜肴点睛。

这道菜蕴含着梅山人与自然的对话。此地湿寒,辣椒驱湿,胡椒温中,牛肚补虚。传说石达开士卒染病,食山胡椒爆炒牛肚后痊愈,从此这道菜流传开来。2005年,坪上厨师凭此夺得湘菜大赛金奖。

咀嚼间,罗逸先生“食牛肚,鼓牛劲”之语犹在耳畔。牛肚的韧劲与山胡椒的辛烈,恰似梅山人的精气神:开垦梯田的坚韧、化平凡为美味的智慧,以及待客的赤诚。盘中翻炒的,更是一个民族的生活哲学。

暮色中,镇店三合汤上桌,水牛血、母牛肚、黄牛里脊在汤中沉浮。就着鲜汤再品牛肚,方悟刘述桃所言“历经爆炒煎烹,才有千般滋味”的深意:美好皆需滚烫历练。

如今坪上牛肚分店遍布,但最地道的风味仍在梅山小镇。若途经湘中,遇见那盘镬气十足的牛肚,莫等、莫停,即刻举箸,人间至味,尽在这市井烟火之中。

坪上牛肚记

武冈市展辉学校 林日新

感悟

幸福的剪影

郴州市第九中学 钟莎

昨日漫步市中心,拐进从未走过的地下通道,忽见一家大型鱼铺。各色游鱼在缸中穿梭,爱人忽然说道:“你上次不是说想养鱼吗?”我心头一暖,没想到他竟记得我随口一提的话——那是读完李娟所写的在新疆小镇养金鱼的故事时,我偶发的童趣之念。

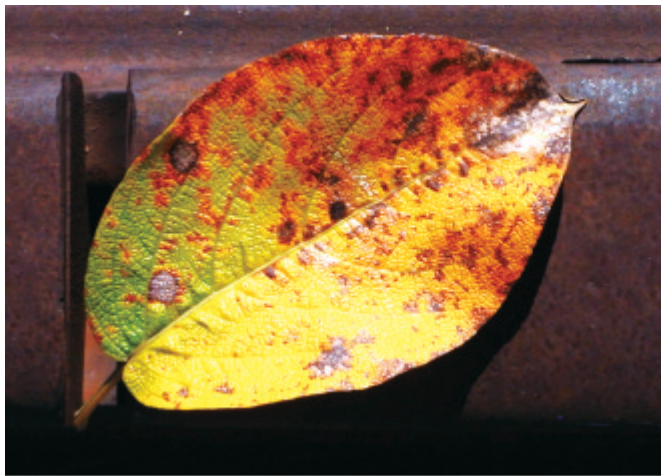
两人兴致勃勃挑选起来。因是初次养鱼,选了个敞口圆玻璃鱼缸,又精心挑了四条小鱼:红金鱼、黄体红尾鱼、白体红尾鱼和一条胖肚红鱼。回家路上,我频频低头看袋中游鱼,这份对生命的牵挂,竟让寻常街道也添了几分诗意。

鱼缸安置在茶几上,成了家中新风景。整个晚上,我和爱人像研究珍宝般琢磨着鱼:他说不能多喂食,怕撑坏;我见鱼静止不动,他便笑着解释“鱼也需要睡觉”;他还查阅资料叮嘱“换水要留旧水,氯气伤鱼”。我故意抓一大把鱼食撒进缸,他无奈预言“明天准剩一半”,谁知半夜起夜,竟见鱼食被吃得精光。我暗笑,已有了次日“斗嘴”的底气:“瞧,鱼儿多给我面子。”

一缸游鱼,让二人世界泛起温柔涟漪。喂食时的相视一笑,深夜观鱼时的静谧陪伴,甚至为鱼食多少的“争执”,都成了生活里闪光的碎片。原来幸福从不在惊天动地处,而是藏在这些被爱意浸润的日常剪影里,只消用心拾起,便是满掌温暖。

一叶知秋

印象



孙世华/摄

随笔

## 五月的特别记忆

长沙天心区长郡文庙坪小学 胡婷

我的家乡在益阳桃江,端午习俗里最难忘的是包粽子与赛龙舟。

家乡的粽子朴素纯粹,泡软的糯米裹进新鲜粽叶,旋转成型后煮熟,剥开便是糯米的清香。早些年举家进城后,超市里精美的包装粽取代了手工味道,直到今年端午回村,邻居送来一筐微黄粽叶包裹的熟粽,软糯黏牙的口感才勾起旧日记忆。

那日,车刚停进院子,邻居们便围坐而来,话题总绕不开渐热的赛龙舟。为宣传家乡文化,

镇政府牵头造势,让这项传统一年比一年热闹。爸爸提前返乡,正是为了一睹盛况。

资江河畔,各村精壮村民组成龙舟队,身着统一服装为村而战。船头鼓手敲着节奏,整齐的船桨划破水面,“嘿哟”的吆喝声与鞭炮、呐喊声混作一片,龙舟如五彩飞毯般疾驰,消失在视野后,岸上人群仍远眺等待胜负。

在三堂街镇,龙舟竞渡是延续数百年的热血传统。古老的规则被镌刻下来:胜者红旗,败

者白旗。这里的比拼无需组织,两舟江中相遇即可触发对决,最惊险的“套索”绝杀中,领先龙舟需设法从落后者的船头完成环绕,一举定胜负,从四月筹备到五月初四,江岸上终日响彻呼啸与呐喊。

如今,赛龙舟成了小镇旅游项目,外地游客渐多,年轻一辈多图热闹,少有人深究历史。但年近六十的父亲今年下水体验后,晒得通红脱皮的脸上仍满是兴奋——这激荡的龙舟,终究是牵系游子回乡的纽带。