

揭秘收藏癖背后的情感密码

一代人有一代人的“破烂儿”。这不是一种“形容”。在很多人眼里,有些东西是会被随手扔掉的“破烂儿”——包装袋、杯套、票根、场刊……但在另一群人眼里,它们却成了舍不得扔掉的宝贝,有名字、有故事、有被妥善保留的理由。为什么有人会如此热衷于收集这些“没用”的东西?

收集,心之所向

收集绝不是简单的囤积。收藏者会主动寻找心仪的物品,精心挑选,然后从日常的实用功能中抽离出来,赋予它们特殊的意义。这些东西通常摆放得井井有条,方便查看和把玩,彼此之间也有着某种内在联系。其中,成就感和掌控欲是最直接的驱动力。

在这个充满变数的世界里,通过整理和分类自己的收藏,能建立起一个完全属于自己的小天地。在这里,每样东西都有固定的位置,一切井然有序,让迷茫的生活多了一丝精神寄托。不仅如此,收集还是塑造个人形象的一种方式。一个人的收藏品直接反映了他的兴趣、品味和价值取向,这个身份和职业、家庭角色一样,成为完整自我的重要组成部分。但最打动人心,其实是收藏品承载的情感和回忆。研究发现,收藏行为往往与童年记忆密切相关,有时甚至是对失去的东西的一种情感补偿。

收集,也是为了交朋友

如果说内在满足是收集的个

人维度,那么外在连接则展现了它强大的社交属性——收集从来都不是孤独的活动,84%的收藏者会与朋友分享他们的收藏兴趣。这种互动让收集不再只是一个人的小癖好,而是串联起彼此的记忆。大家不仅分享知识、讨论藏品,更重要的是找到了志同道合的伙伴。这种被理解和认同的归属感,对许多收藏者来说与收藏品本身同样珍贵。可以说,收集带来的内在满足与外在连接并非相互独立,而是相辅相成的。个人的收藏热情在社群中得到强化,社交的认可又反过来增强了个人的满足感。正是这种内外交织的心理机制,让收集成了人类如此普遍而持久的行为。

是收集还是囤积?

需要注意的是,如果过度收集,可能就要怀疑是否为“囤积”了。二者看似相似,但其实存在本质区别。健康的收集是有条理、有目的的活动。收藏品排列得井然有序,易于取用,不会影响日常生活。据统计,95%的收藏者表示今后还会继续自己的收藏活动,97%的人表示对此没有遗憾。收集带来的是满足感、成就感和社交连接。而病理性囤积则是一种精神障碍,影响着2%—5%的成年人。患上囤积障碍的人难以丢弃物品,导致大量无价值的物品以杂乱无章的方式堆积,严重干扰日常生活,带来严重的健康和安全隐患。

来源:科普中国

百科

“生”字食品 风靡背后

不知从何时起,食品界刮起了“生”字风。只要沾了“生”字,总能吸引一群人尝鲜,哪怕价格比普通款贵30%—50%,销量依旧不愁。

但你知道吗?这么多“生”系食品里,只有生啤酒有国家标准认证。根据《GB/T4927-2008 啤酒》规定,生啤酒指的是不经巴氏杀菌或瞬时高温灭菌,采用其他物理方法除菌,达到一定生物稳定性的啤酒。简单说,就是通过物理方法除菌,在无菌条件下灌装,保留了啤酒里的活性物质,口感更清爽鲜活,同时贮运保鲜条件也更苛刻,这也是它比熟啤贵的底气。

而我们常喝的生椰乳、生可乐,爱吃的生吐司、生巧,其实都没有统一的“生”字标准。它们的“生”,更多指的是特有的工艺:生椰乳用低温冷榨锁鲜,避免高温破坏椰香;生可乐采用低温慢萃工艺,让气泡更绵密;生吐司是不添加鸡蛋,添加大量的淡奶油、黄油以及蜂蜜等作为原料,吃起来柔软湿润。本质上,这些“生”系食品都是通过特有的加工工艺保留风味和营养,同时贮藏期成本较高,但并非真的未经加工。

说到底,“生”系食品不是智商税,但也不是必买品。理性消费的关键,是看清“生”字背后的实际价值,而不是被新鲜感和噱头牵着走。

来源:蝌蚪五线谱

图吧

萌娃嗨玩科技节



9月26日,怀化市鹤城区幼儿园第六届科技节在“赛博”氛围中启幕。机器狗才艺秀、阿尔法机器人齐舞、科普实验秀等精彩活动为400余名幼儿开启科学探秘之旅。

易斯瑞 摄影报道

趣知

37℃的水温 VS 气温,为何一个冷一个热

你是否发现,当人体在37℃的气温下,会燥热难耐,而洗澡水温是37℃时给人感觉却是凉凉的?

人体正常的体温通常在36—37℃,对外界温度的变化较为敏感。人体主要通过皮肤,以辐射、出汗蒸发等方式散热,来维持体温稳定。但皮肤对冷热的判断,并不是只看温度数值,身体热量的“得失速度”更为关键。

水是优质的热量传导介质,导热效率是空气的24倍。洗澡时,哪怕水温跟人体核心体温一样,水流过皮肤时也会带走热量。皮肤一旦感觉到

热量丢失太快,就会感觉“凉飕飕”的,冲澡时的水流越急,凉感就会越明显。

而高温天气下,即便气温跟人体核心体温差不多,但没有了体内外的温差和高效的热传导介质,皮肤的辐射散热功能就不太管用了。如果此时空气湿度再高一点点,能为人体降温的汗液就难以蒸发,皮肤仅剩的散热功能也会随之“停摆”。而此时,我们身体持续产生的热量根本就散发不出去,燥热也就在所难免了。

来源:《科普时报》

辟谣

抗过敏药容易使人形成药物依赖?

网传抗过敏药容易使人形成药物依赖,能不用就不用。真是这样吗?

事实上,使用抗过敏药并不会产生药物依赖。过敏时出现的鼻子痒、打喷嚏、皮疹风团等症状,主要与一种叫“组胺”的物质有关。组胺需与H1受体结合,才会引发过敏反应。氯雷他定、西替利嗪等抗组胺类抗过敏药的作用原理,正是阻断两者的结合,从而减轻过敏症状。

这类药物既不会导致生理或精神依赖,停药后也无戒断反应。若停药后过敏复发,很可能是因为过敏问题并未得到有效控制。

合理使用抗过敏药是控制过敏症状、预防并发症的重要手段。若盲目担心发生药物依赖而拒绝规范用药,甚至擅自停药,可能会使病情加重。

来源:《百科知识》

科技

这台飞机为何要往 台风“桦加沙”里钻

9月23日上午,当珠三角地区各个机场纷纷启动抗台风预案的时候,一架隶属于香港特别行政区政府飞行服务队,注册号为B-LVB的庞巴迪挑战者605小飞机却一头扎进超强台风“桦加沙”。

台风、飓风,这些热带气旋是地球上能量最大的天气现象之一,也是现代气象研究中相对的盲点。由于诞生、成长于大洋,而绝大部分气象站都建立在陆地上,所以热带气旋的数据相当缺乏。把气象仪器装上飞机勇闯风眼,就成了气象学家研究台风的最直接方式。

飞机会从台风外围逐步接近,在约3000到5500米的高度穿过眼墙进入风眼。风眼内部反而相对平静,但要进入那里,必须先穿过风暴中最猛烈的区域。飞行员不会只飞一次。他们会按照“X”或“十字”形路线多次穿越风眼,每次在关键区域投放探空仪。探空仪用降落伞缓慢下落,实时测量温度、湿度、气压和风速风向,并把数据传回飞机。一次任务通常会投放十几个探空仪,绘制出台风的立体“CT图像”。

来源:大洋网