

过中秋,古人讲究多

□ 唐弢

“中秋”一词最早见于《周礼》,而真正形成全国性的节日则是在唐代。至明清时,中秋节已与元旦齐名,成为我国的主要节日之一。

习俗之乐

唐代是个特别爱好“月亮”的朝代。中秋这一天,人们都要举行迎寒和祭月活动。其中,特别流行“女子拜月”。每逢中秋夜,女子都会在香案上摆好苹果、红枣等祭品,点燃红烛,拜祭月亮,祈“貌似嫦娥,圆如洁月”。

到了宋代,中秋赏月的风气达到高潮。南宋孟元老在《东京梦华录》就以回忆的方式讲述了那天的繁华景象:“中秋夜,贵家结饰台榭,民间争占酒楼玩月。”古人过中秋的仪式感,也在这份隆重与期待的心绪中尽数体现。

皓月当空,中秋节的诗意,在文人墨客的诗词里,意境之唯美,

令人遐想联翩。《全宋词》中收有中秋词200多首。宋代写赏月诗最好的是苏轼,其中《水调歌头》最为脍炙人口:“明月几时有,把酒问青天。”

宋朝在江南一带还有一个独特的中秋活动流传至今:钱塘观潮。由于钱塘江口地形类似漏斗,每当月圆时分,海潮涌至,波浪便重重叠叠堆积成一道水墙,声势极为壮观。《梦粱录》就曾描述过这一气势恢宏的现象:每岁八月内,潮怒胜于常时,都人自十一日起,便有观者,至十六、十八日倾城而出,车马纷纷,十八日最为繁盛,二十日则稍稀矣。

美食之乐

根据《梦粱录》记载,宋代“市食点心”中有月饼,不过当时月饼并不是中秋节的特色节令食品,而是一种“四时皆有”、随时能买到的寻常点心。

那月饼是什么时候成为正式的中秋节应节食品呢?是在明代。明代田汝成写的《西湖游览志余》里有记载如下:“八月十五日,谓之中秋。民间以月饼相遗,取团圆之义。是夕,人家有赏月之燕……苏堤之上,联袂踏歌,无异白日。”可以看到,明代中秋吃月饼的含义就是亲友团聚,并且还有很多人选择中秋夜月去游西湖,通宵达旦。

那古代的月饼都有什么口味?清代著名文学家、美食家袁枚写有一部《随园食单》,书里记载了两种袁枚喜欢的月饼,一种是刘方伯月饼——馅料有松仁、核桃仁、瓜子仁、冰糖等,类似今天的五仁月饼;另一种是花边月饼——类似今天的枣泥月饼。

热衷于美食的古人还喜欢在中秋吃芋头。此外,在广州等地,还有中秋食田螺的习俗。

趣谈

山楂味的『军书』

□ 关云德

恐怕很多人不知道,由山楂制成的果丹皮,最初被发明出来,是用作“军书”传递军情的。

关于“军书”果丹皮的记载,可以追溯到清朝康熙年间。1690年,由于噶尔丹不满清朝统治,率兵造反,于是康熙带兵御驾亲征,终于在第三次远征时平定了噶尔丹的叛乱。在那场战争中,八旗军队的往来密令就写在用山楂汁制成的果丹皮上。即使在传递过程中,送信的使者被敌军拦截,他们也可以将果丹皮吃掉。而对于被成功送达的密令,在看完之后,也同样会被立刻食用。

清朝有一个叫作高士奇的官员,屡屡扈从康熙出巡,写下了许多有关当时各地风土人情的作品,极具史料价值。他在一首名为《果子单》的七言诗中写道:“绀红透骨油拳薄,滑腻轻碓粉蜡匀。草罢军书还灭迹,嘴来枯思顿生津。”

从诗中可以看到,比起如今的果丹皮,清代的果子单应当更为轻薄。之所以这样说,是因为诗的前两句里将果子单比作“油拳”“粉蜡”,两者均是唐宋的纸名,体现了果子单薄如纸的特点。从实用性的角度来看,较薄的果子单能使墨迹“力透纸背”,让字迹清晰持久。诗的后两句则十分有画面感——果子单用来写“军书”,用毕吃掉,既能将密令“毁尸灭迹”,又能令收令者缓解口渴之苦,可谓一举两得。

溯源

『死马当作活马医』的来历

□ 严志清

“死马当作活马医”这句话是怎么来的?据晋代干宝在《搜神记·卷三·郭璞(二)》中记载:晋朝时有个叫赵固的大官,他有一匹好马,能日行千里,夜行八百,高大强壮,平时出门经常骑着它,觉得又快捷又威风。

一天,这匹马突然生病了,赵固请了好多兽医来给它医治,但一点效果都没有,最后竟死了。

有个叫郭璞的人,是赵固的好朋友,他听说此事后,就对门房说:“我有办法能把死马救活,你赶快去告诉你家主人。”门房一听,立刻进去向主人通报。赵固听了门房的话,开始有点将信将疑,接着又惊又喜,心想:“死马当作活马医,让他试试看,若能救活,那再好不过了;若救不活,那也没有什么损失。”于是,立刻出门相迎。郭璞说:“此去东门外三十里有座小山,山上树木茂盛,你叫几十个人去山上敲锣打鼓,摇旗呐喊,撵出一只像猴子一样的动物,活捉了,送到这里,我能派上用场——让它帮助救马。”

赵固立刻派出上百个士兵,前去捉拿。原来是只猿,比一般的猴大一些,目放金光,灵动异常。它一见躺在地上的死马,立刻扑上去用嘴猛吸马的鼻孔。吸了一会儿,那死马竟慢慢地动起来了。又吸了一会儿,那死马突然一跃而起,仰天嘶叫,与未生病时一个样。赵固大喜,重赏了郭璞。“死马当作活马医”竟成功了。从此,这句话就流传了下来。

释义

“执金吾”是个什么职务

“执金吾”这个官名听起来很是威风,“执”是拿着,“金吾”是什么?主要有三种说法:其一,称“金吾”是两端涂饰黄金的铜棒,官员执掌它来彰显权威;其二,认为“吾”应读作“御”,指的是手持金器用以抵御突发事变;其三,称“金吾”是一种鸟名,其作用是驱避不祥之事。

不管“吾”字读音如何,“金吾”是何物件,执金吾的

职责是确定的。它是秦汉时期负责京城治安的高级官员,统领着一支庞大的军队,负责巡查京城、缉捕盗贼、防备火灾,还要负责宫廷的警卫工作。

《后汉书·光武帝纪》中记载,刘秀年轻时曾感叹:“仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华。”可见执金吾的权势和地位之高。

来源:中华书局三全本微信公众号

闲话



神医董奉的“杏林佳话”

□ 丁然

董奉,是东汉时期福建福州人。年少时,董奉苦心学医,长大后因看不惯官场的不良风气,主动辞职归隐田园。

回到老家,董奉每日给乡亲们看病抓药,待附近的村民们全无大碍后,董奉便开始云游四海。当行至庐山南麓时,董奉被其壮丽的景色所吸引,遂决定在此居住下来。

随着董奉的名气越来越大,来找他看病的人越来越多,董奉对前来求医问药的人,一向都是用心诊治,但他也定下了一个独特的规矩:治病的钱不

用给,但患者痊愈后需要在后山种植杏树作为纪念;病症轻者种三棵,重病痊愈者须种植五棵。

渐渐地,被医治的百姓越来越多,后山也变成了一片片茂盛的杏林。待到杏子成熟后,金黄灿烂的果实让人垂涎欲滴,董奉又告诉大家,想吃杏子可以自己去摘,只需在旁边仓房倒一罐粮食即可。

就这样,采摘杏子的百姓越多,仓房里的粮食也被堆的满满当当。董奉不仅用杏子换取的粮食维持生活,还用多余的

粮食去救济生活贫困的老百姓,对断了盘缠的路人也会施以援手。

有一年大旱,粮食歉收,好多村庄都闹起了严重的饥荒。在这个危急时刻,董奉无偿捐出自己的粮仓用以赈灾救人。董奉的诸多善举感动了大家,其事迹也被后世传颂下来,大家都以“杏林春暖”来赞美他的高超医术与高尚品德。

久而久之,“杏林”也成为了中医学的代称,与中医有关的趣谈文化被统称为“杏林佳话”。

