

# 过中秋，古人讲究多

□ 唐弢

“中秋”一词最早见于《周礼》，而真正形成全国性的节日则是在唐代。至明清时，中秋节已与元旦齐名，成为我国的主要节日之一。

## 习俗之乐

唐代是个特别爱好“月亮”的朝代。中秋这一天，人们都要举行迎寒和祭月活动。其中，特别流行“女子拜月”。每逢中秋夜，女子都会在香案上摆好苹果、红枣等祭品，点燃红烛，拜祭月亮，祈“貌似嫦娥，圆如洁月”。

到了宋代，中秋赏月的风气达到高潮。南宋孟元老在《东京梦华录》就以回忆的方式讲述了那天的繁华景象：“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月。”古人过中秋的仪式感，也在这份隆重与期待的心绪中尽显。

皓月当空，中秋节的诗意，在文人墨客的诗词里，意境之美，

令人遐想联翩。《全宋词》中收有中秋词200多首。宋代写赏月诗最好的是苏轼，其中《水调歌头》最为脍炙人口：“明月几时有，把酒问青天。”

宋朝在江南一带还有一个独特的中秋活动流传至今：钱塘观潮。由于钱塘江口地形类似漏斗，每当月圆时分，海潮涌至，波浪便重重叠叠堆积成一道水墙，声势极为壮观。《梦粱录》就曾描述过这一气势恢宏的现象：每岁八月内，潮怒胜于常时，都人自十一日起，便有观者，至十六、十八日倾城而出，车马纷纷，十八日最为繁盛，二十日则稍稀矣。

## 美食之乐

根据《梦粱录》记载，宋代“市食点心”中有月饼，不过当时月饼并不是中秋节的特色节令食品，而是一种“四时皆有”、随时能买到的寻常点心。

那月饼是什么时候成为正式的中秋节应节食品呢？是在明代。明代田汝成写的《西湖游览志余》里有记载如下：“八月十五日，谓之中秋。民间以月饼相遗，取团圆之义。是夕，人家有赏月之燕……苏堤之上，联袂踏歌，无异白日。”可以看到，明代中秋吃月饼的含义就是亲友团聚，并且还有很多人选择中秋夜月去游西湖，通宵达旦。

那古代的月饼都有什么口味？清代著名文学家、美食家袁枚写有一部《随园食单》，书里记载了两种袁枚喜欢的月饼，一种是刘方伯月饼——馅料有松仁、核桃仁、瓜子仁、冰糖等，类似今天的五仁月饼；另一种是花边月饼——类似今天的枣泥月饼。

热衷于美食的古人还喜欢在中秋吃芋头。此外，在广州等地，还有中秋食田螺的习俗。

溯源

死马当作活马医”的来历

严志清

“死马当作活马医”这句话是怎么来的？据晋代干宝在《搜神记·卷三·郭璞（二）》中记载：晋朝时有个叫赵固的大官，他有一匹好马，能日行千里，夜行八百，高大强壮，平时出门经常骑着它，觉得又快捷又威风。

一天，这匹马突然生病了，赵固请了好多兽医来给它医治，但一点效果都没有，最后竟死了。

有个叫郭璞的人，是赵固的好朋友，他听说此事后，就对门房说：“我有办法能把死马救活，你赶快去告诉你家主人。”门房一听，立刻进去向主人通报。赵固听了门房的话，开始有点将信将疑，接着又惊又喜，心想：“死马当作活马医，让他试试看，若能救活，那再好不过了；若救不活，那也没有什么损失。”于是，立刻出门相迎。郭璞说：“此去东门外三十里有座小山，山上树木茂盛，你叫几十个人去山上敲锣打鼓，摇旗呐喊，撵出一只像猴子一样的动物，活捉了，送到这里，我能派上用场——让它帮助救马。”

赵固立刻派出上百个士兵，前去捉拿。原来是只猿，比一般的猴大一些，目放金光，灵动异常。它一见躺在地上的死马，立刻扑上去用嘴猛吸马的鼻孔。吸了一会儿，那死马竟慢慢地动起来了。又吸了一会儿，那死马突然一跃而起，仰天嘶叫，与未生病时一个样。赵固大喜，重赏了郭璞。“死马当作活马医”竟成功了。从此，这句话就流传了下来。

释义

## “执金吾”是个什么职务

“执金吾”这个官名听起来很是威风，“执”是拿着，“金吾”是什么？主要有三种说法：其一，称“金吾”是两端涂饰黄金的铜棒，官员执掌它来彰显权威；其二，认为“吾”应读作“御”，指的是手持金器用以抵御突发事变；其三，称“金吾”是一种鸟名，其作用是驱避不祥之事。

不管“吾”字读音如何，“金吾”是何物件，执金吾的

职责是确定的。它是秦汉时期负责京城治安的高级官员，统领着一支庞大的军队，负责巡查京城、缉捕盗贼、防备火灾，还要负责宫廷的警卫工作。

《后汉书·光武帝纪》中记载，刘秀年轻时曾感叹：“仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华。”可见执金吾的权势和地位之高。

来源：中华书局三全本微信公众号

闲话



董奉，是东汉时期福建福州人。年少时，董奉苦心学医，长大后因看不惯官场的不良风气，主动辞职归隐田园。

回到老家，董奉每日给乡亲们看病抓药，待附近的村民们全无大碍后，董奉便开始云游四海。当行至庐山南麓时，董奉被其壮丽的景色所吸引，遂决定在此居住下来。

随着董奉的名气越来越大，来找他看病的人越来越多，董奉对前来求医问药的人，一向都是用心诊治，但他也定下了一个独特的规矩：治病的钱不

用给，但患者痊愈后需要在后山种植杏树作为纪念；病症轻者种三棵，重病痊愈者须种植五棵。

渐渐地，被医治的百姓越来越多，后山也变成了一片片茂盛的杏林。待到杏子成熟后，金黄灿烂的果实让人垂涎欲滴，董奉又告诉大家，想吃杏子可以自己去摘，只需在旁边仓库倒入一罐粮食即可。

就这样，采摘杏子的百姓越多，仓库里的粮食也被堆的满满当当。董奉不仅用杏子换取的粮食维持生活，还用多余的

恐怕很多人不知道，由山楂制成的果丹皮，最初被发明出来，是用作“军书”传递军情的。

关于“军书”果丹皮的记载，可以追溯到清朝康熙年间。1690年，由于噶尔丹不满清朝统治，率兵造反，于是康熙带兵御驾亲征，终于在第三次远征时平定了噶尔丹的叛乱。在那场战争中，八旗军队的往来密令就写在用山楂汁制成的果丹皮上。即使在传递过程中，送信的使者被敌军拦截，他们也可以将果丹皮吃掉。而对于被成功送达的密令，在看完之后，也同样会被立刻食用。

清朝有一个叫作高士奇的官员，屡屡扈从康熙出巡，写下了许多有关当时各地风土人情的作品，极具史料价值。他在一首名为《果子单》的七言诗中写道：“绀红透骨油拳薄，滑腻轻碓粉蜡匀。草罢军书还灭迹，嘴来枯思顿生津。”

从诗中可以看到，比起如今的果丹皮，清代的果子单应当更为轻薄。之所以这样说，是因为诗的前两句里将果子单比作“油拳”“粉蜡”，两者均是唐宋的纸名，体现了果子单薄如纸的特点。从实用性的角度来看，较薄的果子单能使墨迹“力透纸背”，让字迹清晰持久。诗的后两句则十分有画面感——果子单用来写“军书”，用毕吃掉，既能将密令“毁尸灭迹”，又能令收令者缓解口渴之苦，可谓一举两得。

趣谈

□ 关云德

## 山楂味的“军书”



粮食去救济生活贫困的老百姓，对断了盘缠的路人也会施以援手。

有一年大旱，粮食歉收，好多村庄都闹起了严重的饥荒。在这个危急时刻，董奉无偿捐出自己的粮仓用以赈灾救人。董奉的诸多善举感动了大家，其事迹也被后世传颂下来，大家都以“杏林春暖”来赞美他的高超医术与高尚品德。

久而久之，“杏林”也成为了中医学的代称，与中医有关的趣谈文化被统称为“杏林佳话”。