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另一种绽放
□ 曾克明

“羊圈”里的转变
新邵县龙溪铺镇中学 贺锐

教师手记

且行且思

我喜欢在课余写
字，算不上书法，只是
繁忙中的消遣。写得
久了，便萌生了“创作”
的念头，虽非专业，却
也乐在其中。

二十年前的一个
夏天，学生王小帆找到
我说不想读书了，家里

负担不起，自己成绩不好，心理
压力大，想休学南下打工。

作为班主任，我决心留住
他。我发动科任老师轮番找他
谈话，鼓励他面对困难，并帮助
他申请了助学金。

王小帆终于留下来了。他
比以前更勤奋，也更懂事。月考
时，他的成绩进步飞速。为了鼓
励他，也为了激励更多学生，我
特意在元旦晚会上表扬了他。

期末考试前，王小帆来到办
公室，腼腆地说：“老师，如果我
还能进步，您能送我一份礼物
吗？”我笑着问：“想要什么？”他
眼睛一亮：“您写的字，行吗？”

这倒让我犯了难——送什
么好？偶然在文具店看到一沓
素白折扇，灵光一闪：就是它
了。我买了几把折扇，做工精
致，雪白的宣纸扇面上洒着点点
金粉。

成绩公布那天，王小帆闯进
了年级前一百二十名。放假前，
我在全班面前将题有“久久为
功，必能大成”的折扇递给他，教
室里掌声雷动。

后来，他考上了郑州大学。
二十年过去，他仍常提起那把折
扇，那八个字成了他的座右铭。

自那以后，每年班级里进
步最大的学生都会得到我的
礼物——书法折扇。每一把折
扇的后面，都有一个温暖的故
事，历久弥新。
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班主任故事

语文课上，小林用橡皮反复
擦拭拼音本上写歪的“b”。纸页
被擦出毛边，像只委屈的小兽。
见我走近，他慌忙把本子塞进抽
屉，手指上还沾着铅笔灰。

小林学拼音格外吃力。上周
教“p”的发音，他抿着嘴怎么也送
不出气，急得眼眶发红。课后我
留他单独练习，他忽然指着黑板
上的拼音说：“老师，这个‘q’像不
像打羽毛球的球拍？”那一刻，我
注意到，他眼神里绽放着别样的
光彩。

后来教“ai”时，我在黑板上画
了两个牵手的小人，解释这是“a”
和“i”的友谊。我惊喜地发现，小
林课本上的每个“ai”都被改画成
憨态可掬的小熊，歪歪扭扭却认

真得可爱。当我请同学上台拼读
时，他犹豫地举了手又缩回，像只
胆小的蜗牛。

“小林来试试吧。”我放轻声
音。他站起来时碰响了椅子，全
班的目光让他的耳朵尖都红透
了。“āi、ái、ǎi、ài”他盯着黑
板，发音像走钢丝般小心翼翼，最
后一个发音带着颤音。念完后他
立即把头埋进臂弯，却忘了合上
画满小熊的课本。

放学时，他磨蹭到最后，举
着本子问我：“老师，这个‘ui’能
画成小火车吗？”他指着本子上
歪歪扭扭的字母，每个竖线都多
出个小尾巴，像刚破壳的雏鸟。
我忽然想起自己第一次当老师
时，也曾想把拼音变成魔法。原

来在每个孩子眼里，字母都有不
同的模样：“m”是连绵的小山，

“f”是爷爷的拐杖，“ü”带着可爱
的小墨镜。

夕阳给黑板镀上金边，那些
拼音仿佛活了过来。我在小林的
本子上画了颗小太阳，写道：“你
的拼音像会发光的小熊呢。”他接
过本子时，嘴角扬起的弧度比蜂
蜜还甜。

走出教室，远远望去，校园里
的梧桐树叶像极了小林画的小
熊。教育从来不是把种子都浇灌
成同一种形状，而是耐心等待每
颗种子，用自己独特的方式破土
而出。就像黑板上的拼音，在某
个孩子的眼睛里，永远闪烁着不
一样的光芒。

乐学乐教
黑板上的拼音小太阳

娄底市第四完全小学 刘小妮

初登讲台时，我立志要用爱
与责任呵护每个孩子。但面对一
些“油盐不进”的学生，常感束手
无策，直到遇见小毅。

开学第二天，这个农村男孩
就主动帮我搬作业本，动作熟练
得像个大人。后来才知道，他在
家不仅要帮父母干农活，还要照
顾弟妹。一次班会课上，我让同
学们分享“最骄傲的事”。轮到小
毅时，他低头搓着衣角，小声说：

“上周末，爸妈去镇上卖农产品回
来晚了，没时间做饭，我自己学着
做了蛋炒饭，一家人吃得可香
了。”我当即表扬：“这种担当比考
满分更珍贵。”他的背脊瞬间挺
直，眼里闪着光。

课堂上，小毅总是坐得笔直，
课间追着老师请教，但他的成绩

始终不见起色。一次测验后，他
红着眼眶哽咽：“老师，我真的尽
力了……”我拉他坐下，指着对面
教学楼墙壁上那片葱郁的爬山虎
说：“你看，爬山虎虽然开不出鲜
艳的花，但长成了一面生机勃勃
的绿墙，用它自己的方式装点着
校园。”

见小毅若有所思，我继续引
导他：“每个人都有自己的闪光
点，成绩只是人生中的一部分。
你在家帮父母做农活，照顾好弟
弟妹妹，这种责任感和担当不是
每个人都有的。就像军人，他们
保家卫国，为国家和人民奉献一
切，需要坚韧的意志和强烈的责
任感，这些你都有啊。”那一刻，我
看到小毅的眼眶湿润了。

毕业前夕，小毅坚定地说要

参军。这个寒冬坚持晨跑、运动
会膝盖摔出血仍跑完全程的男孩
说：“部队能把石头磨成玉。我要
成为许三多那样的人。”

后来收到他的来信，描述着
部队的艰苦训练和战友情谊。信
的末尾，他写道：“老师，谢谢您让
我觉得自己并非一无是处。您说
过，人生的路不止一条，只要努
力，就一定能找到方向。”

合上小毅的信，我不禁想起
那个眼眶泛红的少年。原来，那
些曾被认为不会开花的藤蔓，也
可以用另一种姿态呈现出独特的
风景。此刻，夕阳下的爬山虎，正
用满墙的苍翠告诉我教育的道
理：我们不能因为有些植物不开
花就否定它的价值，而是引导它
们找到自己的绽放方式。

午休铃响前，心理咨询室迎来
了初三（3）班的小娜。这位因向老
师报告同学私带手机而遭受排挤
的学生，低着头说：“原来做个诚实
的人，代价这么高。”她的声音里带
着两周来积压的委屈。

我递给她一杯温水，耐心地听
她倾诉心中的委屈和苦闷，建立起
信任和理解的基础。

在接下来的团体辅导课上，我
把教室布置成“羊圈”。学生们分别

扮演“狼”和“白羊”——“狼”代表欺
凌者，“白羊”则是被欺凌者或旁观
者。在“羊圈”的隐喻中，“狼”喜欢
控制他人来获得虚假的自我认同，
而“白羊”的沉默实际上是对欺凌行
为的默许，这种恶性循环是可以打
破的。通过角色扮演，学生们亲身
体会到当“狼”的代价，明白旁观者
的“白羊”是如何成为伤害的帮凶。
团辅活动结束后，这个“羊圈”的隐
喻已深深印在每个人心里。

我特意找班上几个“狼”单独

谈话。没有说教，而是从青春期心
理特点入手，引导他们追溯每次欺
凌背后的情绪动因。当他们眼中
流露出困惑时，我抓住这份难得的
自省，建议他们用绘画表达难以言
说的情绪。渐渐地，画纸上张牙舞
爪的线条变得柔和，他们用文字记
录对小娜的歉意，在日记里写下：

“原来伤害别人时，自己也在受
伤。”

“羊圈守护者”互助小组在班
上成立，小娜以观察员的身份参与

其中。当她看到有同学因为考试
失败而哭泣时，她会主动递上一张
纸巾；在课堂讨论中，她会引导同
学们认真倾听不同的意见。曾经
被贴上“狼”标签的孩子，正逐渐被
新的班级记忆替代。

心理信箱收到一封小娜的来
信，信中提到她收到了同学们道歉
的糖果，和画着两只小羊的彩纸。
她将糖果慢慢融化在嘴里，用宽容
与理解去释怀，让这段经历成为毕
业季最清甜的回忆。


