

苔花自芬芳

石门县湘佳永兴学校 叶玲玲

那年秋天,学校扩招,校园里有些忙乱。开学第一周,课本未能全部到位,几个学生只能共用教材。坐在窗边的小荣总是低着头,别人把书推过来时,她才默默看上一眼。

周三的语文课上,老师让小荣朗读。她猛地站起身,笔记本“啪”地掉在地上。我走近一看,那并非课本,而是一本写满注释、画满插图的本子。纸张边角卷曲,空白处满是漩涡和花瓣。“我没有书。”她轻声说道,这声音如石子投入平静湖面,泛起层层涟漪。

放学后,我联系了她母亲。电话那头,母亲长叹一声,说小荣从小敏感,因他们常年在外工作,她总觉得父母更疼爱姐姐。夜里,我辗转反侧,想起她总是最后一个离开教室,校服袖口也被咬得发白。

第二天,我把自己的教本放在她桌上,夹上一枚银杏叶书签,写着:“今天的阳光很适合散步。”她先是一愣,随后悄悄把书签放进笔袋。课间,我邀她整理图书角,她认真至极,将每本书的边角都抚得平平整整。

一个雨天,转机出现。放学时她没带伞,我与她共撑一把伞。雨滴敲打着伞面,她突然说自己“画”了一本书。原来,等书的日子,她在笔记本上绘制了“花之书”,有牡丹、月季,还有苔花,每一页都标注着知识点。

“我觉得自己像苔花,永远开不出牡丹的样子。”她轻声吐露心声。我指着路边石缝中的苔花说:“苔花不用变成牡丹,它用自己的方式绽放,让世界多了一种美。”

此后,我在班里发起“绘出知识的花”活动,让孩子们用绘画和

文字装饰笔记本。小荣主动帮忙设计封面,她画了簇簇苔花在阳光下闪耀,旁边写着:“我也在开放。”

期末才艺展演,小荣报名参加班级画展。开展那天,她站在画作前,细声解说:“这是苔花,虽小,但在努力开放。”窗外阳光洒在她扬起的脸上,她眼中光芒闪烁,恰似清晨缀满露珠的苔花。

每个孩子都是独特的花,教育并非让苔花变成牡丹,而是让每朵花都有开放的勇气。那年秋天,我遇见了小荣这朵苔花,而她,让我看见了整个春天。

晨光里的约定

娄底市第三中学 王琼

晨光洒进高三(17)班,我发现谢宇超又在晨读时发呆,眼神空洞地停留在英语课本上。见我走近,他慌乱地将试卷塞进抽屉。我轻声叫他去办公室,想解开他的心结。

办公室里,他盯着试卷上鲜红的“48”分,声音低落:“我试过了所有方法,记单词、背语法,可英语就是学不好。”

我拿出一本印着篮球明星的笔记本送给他,鼓励道:“每个错题都是一次投篮练习,我们要做的是调整姿势,而不是放弃投篮。从今天起,让我们一起来改写这个分数。”

从那天起,每日晨读辅导成了我们的约定。我投其所好,将

NBA赛事报道化作阅读理解材料,用球星访谈训练听力,还把语法编成篮球战术口诀。在他的错题本上,我用红蓝笔标注“得分点”“失误点”,并附上暖心鼓励。

三月中旬的一天,他意外缺席晨读。正当我担心时,他怀抱篮球气喘吁吁地跑来:“英语学习真的就像投篮,不能光用蛮力,得找准技巧。”他眼中闪烁着自信的光芒,让我倍感欣慰。

四月,校园花开,我注意到他在错题本上写满了密密麻麻的心得。一天晨读,他兴奋地指着一段英文报道:“老师,这段关于中国航天的文章,我居然能读懂大概意思。”我立即鼓励他:

“坚持就是胜利。”

高考前半个月,我惊喜地发现错题本的最后一页,写满了他这半年来的心路历程。在最后一行,他用工整的字迹写道:“琼姐,每个晨曦都是我期待的时刻。”

高考成绩公布那天,“英语107分。”谢宇超兴奋地跳跃起来,他第一时间打电话与我分享喜悦,“谢谢琼姐,英语让我看到更广阔的世界。”

我知道,这个曾经在英语海洋中迷失方向的少年,这一刻终于抵达了理想的彼岸。而往后的每个晨曦,我依然会在教室里守望,等待下一个需要点亮的身影。

待到山花烂漫时

江永县第一中学 黄会春

沿着盘曲的公路,伴着山风的气息,我来到了江永县的千家峒学校。校园坐落在山间,山腰有一片片野花,花丛中耷拉着一些花骨朵。校门口的水泥柱上,红漆标注着“知识改变命运”几个大字,但是旁边却歪扭地写了一行小字“命运改变不了我”。我所支教的初三101班,班上都是留守孩子。

第一节课,我在黑板上讲“求二次函数最值”,台下的学生交头接耳,大声喧哗,无视我的存在,其中小卢最突出。我让他回答问题,他站起来,拍拍手上的灰,阴阳怪气地说:“我不知道,但我知道柚子树最值钱的时候就是卖柚子的时候。”顿时全班哄堂大笑,我无比尴尬。

晚上睡觉前,翻看着开学测试的成绩单,全班34人,数学及格的人屈指可数。小卢,那个泼我冷水的孩子,只考了15分。白天上课时的情景历历在目。在成绩单的背面,我写下了这样一句话:“成功教学,先共情,再疏导。”

第二天,我把学生带到了村里的柚子地,把一棵棵柚子树当成抛物线,顶端的大柚子就是顶点,我让学生找一棵最高最粗的柚子树,估计树顶上柚子的高度,回教室再用数据在草稿纸上描点。突然小卢兴奋

地举起手来并大声说:“老师,柚子的顶点坐标是(3.2, 2.2),原来数学知识在地里。”他在作业本背面画了一棵柚子树,树顶上画了一个大大的柚子,旁边歪歪扭扭补了一句“我也想当最高的大柚子”。

中考时,小卢微笑着对我说:“黄老师,是你把数学知识种进了我的心里,谢谢你。”第41个教师节前,我收到一个崭新的信封,邮戳来自广州某职业大学。里面掉出一张照片:小卢站在校门前,笑得像熟透的大柚子。我抬头望向窗外,仿佛看见了山腰的那一丛丛灿烂的野花对着我微笑。

为提升一年级学生语言素养,我在语文课堂开展“精彩课前三分钟”成语故事分享活动。每天由一名学生上台展示,旨在锻炼孩子们的语言表达能力,同时培养倾听习惯。

班上有名叫“和”的男孩,他斯文有礼,虽有些结巴,却总用行动温暖他人:我声音嘶哑时,他送喉片;平时上课很专注,打扫卫生也很积极。名字中的“和”字,寄托着父母希望他温和一生的期盼。

轮到“和”展示那天,他自信上台,可站定后却迟迟开不了口,从微笑到焦急尴尬,面对我的解围,他仍沉默不语,最终垂头丧气跑下讲台,整堂课都心不在焉。

课后我联系他妈妈,才知他为了这次课前展示,早早就开始做准备,能熟练给妈妈讲述《掩耳盗铃》,但幼儿园时因结巴被嘲笑的经历在他心里留下了阴影。

两天后的课间,见他看书发笑,我伺机询问:“能让我也开心一下么?”他会心一笑,娓娓道来。我顺势试探:“《掩耳盗铃》还记得吗?”他点头并流畅讲完故事。当我问能否分享给同学时,他果断回答:“能。”

第二天,“和”快步上台,自信开讲。全程流畅自然,赢得热烈掌声。这掌声,让他更加自信。

此后,“和”成了课堂积极分子,还获评校级“三好学生”。这件事让我深刻反思:若没深入了解,没再给他机会,或许我会成为无形中伤害他的老师。

“为师不忘童年梦,常与学生心比心”。教育路上,唯有将爱心、童心、责任心、感恩心相融,才能坚守教育初心,润泽每一颗童心。

常德市武陵区东升小学 朱启娟

初心润童心