



# 苔花自芬芳

石门县湘佳永兴学校 叶玲玲

那年秋天，学校扩招，校园里有些忙乱。开学第一周，课本未能全部到位，几个学生只能共用教材。坐在窗边的小荣总是低着头，别人把书推过来时，她才默默看上一眼。

周三的语文课上，老师让小荣朗读。她猛地站起身，笔记本“啪”地掉在地上。我走近一看，那并非课本，而是一本写满注释、画满插图的本子。纸张边角卷曲，空白处满是漩涡和花瓣。“我没有书。”她轻声说道，这声音如石子投入平静湖面，泛起层层涟漪。

放学后，我联系了她母亲。电话那头，母亲长叹一声，说小荣从小敏感，因他们常年在外工作，她总觉得父母更疼爱姐姐。夜里，我辗转反侧，想起她总是最后一个离开教室，校服袖口也被咬得发白。

第二天，我把自己的教本放在她桌上，夹上一枚银杏叶书签，写着：“今天的阳光很适合散步。”她先是一愣，随后悄悄把书签放进笔袋。课间，我邀她整理图书角，她认真至极，将每本书的边角都抚得平平整整。

一个雨天，转机出现。放学时她没带伞，我与她共撑一把伞。雨滴敲打着伞面，她突然说自己“画”了一本书。原来，等书的日子里，她在笔记本上绘制了“花之书”，有牡丹、月季，还有苔花，每一页都标注着知识点。

“我觉得自己像苔花，永远开不出牡丹的样子。”她轻声吐露心声。我指着路边石缝中的苔花说：“苔花不用变成牡丹，它用自己的方式绽放，让世界多了一种美。”

此后，我在班里发起“绘出知识的花”活动，让孩子们用绘画和

文字装饰笔记本。小荣主动帮忙设计封面，她画了簇簇苔花在阳光下闪耀，旁边写着：“我也在开放。”

期末才艺展演，小荣报名参加班级画展。开展那天，她站在画作前，细声解说：“这是苔花，虽小，但在努力开放。”窗外阳光洒在她扬起的脸上，她眼中光芒闪烁，恰似清晨缀满露珠的苔花。

每个孩子都是独特的花，教育并非让苔花变成牡丹，而是让每朵花都有开放的勇气。那年秋天，我遇见了小荣这朵苔花，而她，让我看见了整个春天。

## 晨光里的约定

娄底市第三中学 王琼

晨光洒进高三(17)班，我发现谢宇超又在晨读时发呆，眼神空洞地停留在英语课本上。见我走近，他慌乱地将试卷塞进抽屉。我轻声叫他去办公室，想解开他的心结。

办公室里，他盯着试卷上鲜红的“48”分，声音低落：“我试过了所有方法，记单词、背语法，可英语就是学不好。”

我拿出一本印着篮球明星的笔记本送给他，鼓励道：“每个错题都是一次投篮练习，我们要做的是调整姿势，而不是放弃投篮。从今天起，让我们一起来改写这个分数。”

从那天起，每日晨读辅导成了我们的约定。我投其所好，将

NBA赛事报道化作阅读理解材料，用球星访谈训练听力，还把语法编成篮球战术口诀。在他的错题本上，我用红蓝笔标注“得分点”“失误点”，并附上暖心鼓励。

三月中旬的一天，他意外缺席晨读。正当我担心时，他怀抱篮球气喘吁吁地跑来：“英语学习真的就像投篮，不能光用蛮力，得找准技巧。”他眼中闪烁着自信的光芒，让我倍感欣慰。

四月，校园花开，我注意到他在错题本上写满了密密麻麻的心得。一天晨读，他兴奋地指着一段英文报道：“老师，这段关于中国航天的文章，我居然能读懂大概意思。”我立即鼓励他：

“坚持就是胜利。”

高考前半个月，我惊喜地发现错题本的最后一页，写满了他这半年来的心路历程。在最后一行，他用工整的字迹写道：“琼姐，每个晨曦都是我期待的时刻。”

高考成绩公布那天，“英语107分。”谢宇超兴奋地跳跃起来，他第一时间打电话与我分享喜悦，“谢谢琼姐，英语让我看到更广阔的世界。”

我知道，这个曾经在英语海洋中迷失方向的少年，这一刻终于抵达了理想的彼岸。而往后的每个晨曦，我依然会在教室里守望，等待下一个需要点亮的身影。

## 待到山花烂漫时

江永县第一中学 黄会春

沿着盘曲的公路，伴着山风的气息，我来到了江永县的千家峒学校。校园坐落在山间，山腰有一片片野花，花丛中耷拉着一些花骨朵。校门口的水泥柱上，红漆标注着“知识改变命运”几个大字，但是旁边却歪扭地写了一行小字“命运改变不了我”。我所支教的初三101班，班上都是留守孩子。

第一节课，我在黑板上讲“求二次函数最值”，台下的学生交头接耳，大声喧哗，无视我的存在，其中小卢最突出。我让他回答问题，他站起来，拍拍手上的灰，阴阳怪气地说：“我不知道，但我知道柚子树最值钱的时

候就是卖柚子的时候。”顿时全班哄堂大笑，我无比尴尬。

晚上睡觉前，翻看着开学测试的成绩单，全班34人，数学及格的人屈指可数。小卢，那个泼我冷水的孩子，只考了15分。白天上课时的情景历历在目。在成绩单的背面，我写下了这样一句话：“成功教学，先共情，再疏导。”

第二天，我把学生带到了村里的柚子地，把一棵棵柚子树当成抛物线，顶端的大柚子就是顶点，我让学生找一棵最高最粗的柚子树，估计树顶上柚子的高度，回教室再用数据在草稿纸上描点。突然小卢兴

奋地举起手来并大声说：“老师，柚子的顶点坐标是(3.2, 2.2)，原来数学知识在地里。”他在作业本背面画了一棵柚子树，树顶上画了一个大大的柚子，旁边歪歪扭扭补了一句“我也想当最高的大柚子”。

中考时，小卢微笑着对我说：“黄老师，是你把数学知识种进了我的心里，谢谢你。”第41个教师节前，我收到一个崭新的信封，邮戳来自广州某职业大学。里面掉出一张照片：小卢站在校门前，笑得像熟透的大柚子。我抬头望向窗外，仿佛看见了山腰的那一丛灿烂的野花对着我微笑。

为提升一年级学生语言素养，我在语文课堂开展“精彩课前三分钟”成语故事分享活动。每天由一名学生上台展示，旨在锻炼孩子们的语言表达能力，同时培养倾听习惯。

班上有个叫“和”的男孩，他斯文有礼，虽有些结巴，却总用行动温暖他人：我声音嘶哑时，他递喉片；平时上课很专注，打扫卫生也很积极。名字中的“和”字，寄托着父母希望他温和一生的期盼。

轮到“和”展示那天，他自信上台，可站定后却迟迟开不了口，从微笑到焦急尴尬，面对我的解围，他仍沉默不语，最终垂头丧气跑下讲台，整堂课都心不在焉。

课后我联系他妈妈，才知他为了这次课前展示，早早就开始做准备，能熟练给妈妈讲述《掩耳盗铃》，但幼儿园时因结巴被嘲笑的经历在他心里留下了阴影。

两天后的课间，见他看书发笑，我伺机询问：“能让我也开心一下么？”他会心一笑，娓娓道来。我顺势试探：“《掩耳盗铃》还记得吗？”他点头并流畅讲完故事。当我问能否分享给同学时，他果断回答：“能。”

第二天，“和”快步上台，自信开讲。全程流畅自然，赢得热烈掌声。这掌声，让他更加自信。

此后，“和”成了课堂积极分子，还获评校级“三好学生”。这件事让我深刻反思：若没深入了解、没再给他机会，或许我会成为无形中伤害他的老师。

“为师不忘童年梦，常与学生心比心”。教育路上，唯有将爱心、童心、责任心、感恩心相融，才能坚守教育初心，润泽每一颗童心。

常德市武陵区东升小学 朱启娟  
初心润童心