

忆情

菜籽地里的光阴

炎陵县炎陵中学 黄燕妮

“五一”假期避开人潮,我回到老家,正巧赶上父母收割油菜。站在田埂上,父亲粗糙的大手挨个指着田地:“这丘才复耕的,地肥;那丘是你婶子家的,让我们别荒着;河边那块,是我和你妈一锄头一锄头开垦出来的。”日头似火,比我还高的油菜秆上,饱满的荚果在风里摇晃。

父母抄起镰刀,动作利落。母亲轻轻一挥,油菜秆便齐刷刷倒下,父亲紧接着捆扎,整齐码在油布上。我也想搭把手,可多年没干农活,笨拙得很。没割多久,腰便酸得直不起来,烈日晒得脸颊发烫,满心都是逃离的念头。转头瞥见父母,他们额头上的汗珠不断滚落,后背的衣服被汗水

浸透了,却只顾埋头干活。我咬咬牙,继续弯腰。

休息时,我劝道:“爸妈,明年少种点,超市买油多方便。”父亲用袖子擦了把汗,摇头说:“自己种的,吃得踏实。种了一辈子地,哪能说不种就不种。”说着,两人又拎着菜籽,朝河边那块地走去。那是他们开垦的地,中间有个大坑,一棵歪倒的柳树横在坑边。父亲踩着树干慢慢挪过去,母亲深一脚浅一脚紧跟,佝偻的背影让我鼻子发酸,这片土地,早已是他们生命里拔不掉的根。

小时候,村里很少种油菜。冬天耕牛放养,刚冒头的菜苗常被啃光,炒菜全靠山茶油和猪油将就。那时,每家一年分的山茶

油不过十来斤。姐姐和我上初中住校后,每周带的菜得靠油保鲜,家里对油的需求大增。每个周日,母亲都要去小卖部赊油,厚厚的记账本上密密麻麻记着名字。每次去,母亲都有些不好意思,轻声说:“老板,先赊点油给孩子炒菜带到学校去。”直到过年家里杀了猪,卖了钱,才能结清欠款,第二年又重新记上新账。

太阳未下山,我实在干不动了,先行回家。回望田间父母忙碌的身影,突然明白:种地对他们而言,早已不是谋生,而是一辈子的寄托。每一次弯腰,每一次挥镰,都是他们与土地的对话,他们用一生的汗水,在菜籽地里,种出踏实的日子,种出岁月里的幸福。

抒怀

山里的夏夜

潘朝红

友人从山城发来信息:“山里的夏夜好清幽。”看着城市街头涌动的人潮,这短短一句,像一缕带着山林凉意的风,瞬间勾起我对故乡夏夜的回忆。

山里的夏夜格外漫长。那时没有手机,黑白电视画面模糊。晚饭后,一家人坐在小院内,山风轻拂,故事便在夜色里流淌。

父亲从箩筐里捻起烟叶,卷成烟点燃,缓缓说起往事:“我小时候多想一直上学,可家里穷,能读两年书已是万幸。”这些话他讲过无数次,字句里藏着心酸与眷恋。成为父亲后,他把对知识的渴望化作行动,订来各种资料、报纸,带我们兄妹阅读。雨天农闲,别人打牌消遣,他却捧着书本如饥似渴地读。在他的影响下,书本成了我们最亲密的伙伴。

夜渐凉,我给打盹的母亲披上衣裳。她惊醒后,笑着打开话匣子:“想起你们小时候,体弱多病,真让人操心……”我幼时咯血,母亲曾在雪夜背着我走十几里山路求医。而在更多寻常夏夜,她总念叨着我们的日常:“红儿吃饭乖”“军娃的鞋该补了”,这些琐碎话语里,满是疼爱。

可世事无常,我十多岁时,正值壮年的父亲因一场疾病永远离开了我们。从此,一家人温馨聊天的场景不再有。但每当夜幕降临,记忆里的画面总会如潮水般涌现。我知道,那些与父母共度的夏夜,早已成为生命中最珍贵的宝藏。

我回复友人:“是的,山里的夏夜可美好了,你好好感受。”

随笔

时光的另一种转动

武汉市荆竹镇中学 陈艳辉

几周前的周一,娃一到学校就直奔草莓藤,紧盯着两颗泛红的果子问:“什么时候能吃?”我随口说四天,她掰着手指欢呼:“星期五。”在她这儿,时间是用草莓的红来丈量的。

盼到周五,她早早守在草莓旁。我看果子未熟透,提议放学再摘,留着与同事家的小朋友一同享用。放学后,三颗小脑袋围着草莓,每人分半颗,娃还留了一块给我。酸溜溜的果肉,却被孩子们齐声喊“甜”,她们又开始数起新冒的绿果,眼里满是期待。

草莓之后,玉米成了新牵挂。娃每日追问:“我的玉米熟了吗?”她亲手照料的玉米秆上,两根带红须的玉米棒沉甸甸地垂着。路过卖玉米的摊贩,我问她要不要买两根回家吃,她摇头说:“我要吃自己种的。”

那天清晨,她冒雨冲向玉米地,举着掰下的玉米给我看。虽颗粒干瘪,但我不忍扫她兴,提议帮忙煮熟,她却抱着玉米找罗老师去了。中午,她端回两段瘦瘦的玉米和炒茄子,自豪地说:“我有四块,分给六年级朋友两块,这块大的给你。”我推辞,她硬塞给我。看她眼巴巴盯着玉米的模样,我又推了回去:“你种的,多吃点。”她小口啃着,突然眼睛一亮:“我在菜地捡了发芽的土豆,种到玉米地啦。”我惊喜地回应:“那太好了,过段时间,我们又有土豆吃啦。”

你看,孩子的时光,被草莓的红、玉米的香、土豆的芽标记成段。她们的快乐纯粹简单,带着期许等待的模样,也治愈着旁观的大人。

渔歌网事

印象



翁桂涛/摄

感悟

“惟楚有材,于斯为盛”的当代应和

——歌曲《于斯为盛》赏析

湖南师范大学音乐学院2023级音乐表演1班 王亦然

在湘人心中,千年岳麓书院是精神图腾。而“惟楚有材,于斯为盛”的当代应和,在蒋军荣作曲、向敬之作词的《于斯为盛》中得到精彩诠释。

前奏响起的那一刻,古琴和竹笛以及西洋弦乐渐次进入,如同某种难以名状的东方神韵突然攫住了我的听觉——那不是浪漫主义下西方音乐中常见的情感宣泄,而是一种更为内敛、更为深邃的精神脉动,像是朱张会讲时智者们低语的辩论。我闭目聆听,仿佛置身书院庭院,日光浮,风声响,枫叶摇,乐声起。

如同《诗经》中起兴的手法,主歌第一句弱起,先勾勒岳

麓山枫林静美,再道出书院传道济民、为生民立命的宗旨与少年理想,古今文脉在此交融。

副歌在一段段旋律不断攀升中逐渐登顶。“于斯为盛”的思想主题在最高音G5绽放,似千年钟声穿透晨雾,又似圣贤典籍里的箴言突然在灵台炸响,令精神随之升华。

间奏中,架子鼓的运用打破传统,大胆运用现代器乐,以错位鼓点带来思维碰撞。恰如岳麓书院的精神传承——在恪守与创新之间保持着精妙的平衡,传统价值观在现代性面前进行着自我调适。看似打破宁静的打击乐,实则是文明新陈代谢的声响造影。

结尾处,女高音空灵如月光穿窗,合唱团的和声似满山松涛,共同化作新时代青年的信念奔涌。这一唱一和,正是“惟楚有材,于斯为盛”的当代应和。

区别于堆砌传统符号的“中国风”,这首歌以五声性D雅乐羽调式为骨,古韵歌词为魂,歌者珠圆玉润的演唱为血肉,让岳麓书院的精神气质自然流淌在旋律中。当最后一个音符消散在空气中时,我感受到的不是终曲的寂寥,而是如同推开书院木门时“吱呀”声响后的豁然开朗——那里,永远有一方为追寻者准备的天地。