
2024 年教师节前夕，我在湖
南省弘扬教育家精神首场巡回演
讲中，第一次见到谭美珍校长，她
几度哽咽的发言让全场动容。她
放弃县城名校的优越条件、扎根
瑶乡山村教育的故事，如同一束
光照进人的心底，让我们深切感
受到乡村教育者的热血与坚守。

今年 4 月，我随省教育基金
会公益活动走进虎形山瑶族乡草
原学校，再次见到谭美珍校长。
海拔 1300 米的大山深处的教学
楼里，琅琅书声与远处的鸟鸣交
织，手工课上的非遗挑花作品色
彩斑斓，劳动基地里的中草药苗
正随山风摇曳，操场上云端下奔
跑的孩子们眼中明亮清澈。那一
刻，我忽然意识到这片曾被视为

“教育末梢”的土地上，正生长着
最蓬勃的希望。

基于这种感动，我在操场上
讲了一段动情的话：“今天的活动
选在草原学校，可以说是慕名而
来。这所学校作为乡村教育创新
发展的一杆旗帜，树立了一个让
偏远山村学校师生彼此成全、乡
校共同发展的典范。像谭美珍校
长为杰出代表的乡村教师不仅是
文化知识的传播者，同时也肩负
起了乡村文化守护和创新发展的
重任，他们是乡村教育振兴的直
接推动者。八年时间，谭美珍校
长把隆回县这所最偏僻、海拔最
高的小学办成了缤纷灿烂的乡村
教育标杆，办成了瑶乡孩子的精
神家园，让乡村孩子的未来
有了无限可能。在
她身上，我们看
到了甘于奉献
的坚定信仰，
看到了默而
存之的行动
自觉，这正是
践行心怀大我的
教 育 家 精 神 的 体
现。我希望，在乡村教育
的实践中，有越来越多的谭美珍
这样的好教师，不仅承担起立德
树人的根本任务，也通过教育创
新和社会参与，推动乡村经济、文
化与社会的全面发展。”

5 天后，谭美珍校长在微信
里给我发来一份长长的文件，内
容是她回草原乡开始六年的日
记。她告诉我湖南少儿出版社
将以《时间不语》为题免费出版
这份日记。她觉得我是懂草原学
校的人，希望我能为之作序。我
花了半个月时间用心读完了这份
日记，有的内容还读了好几遍。

我被这些文字深深打动了。字里
行间，我看见了一位教育者从“走
出大山”到“反哺大山”的生命蜕
变，更看见了乡村教育在守望与
创新中绽放的辽阔可能。感谢湖
南少儿出版社的善举，会有更多人
听见瑶山深处的教育足音，看见那
些被重新点亮的梦想，如何在大山
里长成参天模样。这也正是我欣
然为她的作品作序的缘由。

让我们翻开这本时光笔记
吧，你仿佛在推开一扇通往瑶山深
处的木门。风声裹着云海的气息
扑面而来，炊烟里飘着洋芋的甜

香，孩子们的读书声与呜哇山歌交
织成韵。谭美珍的文字，是蘸着晨
露与霜雪写就的，既有泥土的厚
重，又有星空的澄澈。她以笔为
犁，在草原村的褶皱里深耕教育的
理想；她以心为灯，为留守的童年
点亮了比海拔更高的光。

“不忍心草原村的孩子读书
读得那么遭罪”，这句朴素的自
白，是谭美珍所有行动的注脚。
教育最动人的力量，往往始于一
种近乎本能的“不忍”。不忍见稚
嫩的脚步跋涉十几里泥泞山路，
不忍“留下来的孩子还不知道起
跑线是什么，就已经被抛下了”，
不忍让文化的根脉在贫困中枯
萎。但谭美珍的不寻常，在于将

“一时不忍”淬炼成“一生不悔”。
从县城教师到乡村支教者，从“帮
扶一年”到“扎根一世”，她以女儿
身对抗着教育的鸿沟，用行动诠
释了陶行知所言“捧着一颗心来，
不带半根草去”。

在撤点并校的浪潮中，草原
小学曾是一叶将沉的舟。谭美珍
的坚守，让这叶小舟成了摆渡文
明的方舟。她深知，教育公平绝
非简单的资源输送，而是让每个
孩子相信：“我生来就是高山而非
溪流。”于是，她带孩子们给古树
挂诗牌，在冰天雪地里开运动会，
用蓝染围巾和竹竿舞唤醒美的感
知；她请特警教担当，邀画家授美
学，让科学实验课与呜哇山歌同
台绽放。这些实践，打破了“乡村
教育等于落后”的偏见，证明真正
的教育公平，是让蒲公英也有仰
望星空的权利。

谭美珍的讲台从不局限于教
室。她将课堂延伸到梯田、石场、
染坊，让教育成为文化传承的脐
带。当孩子们用方言吟唱《将进
酒》，当非遗传承人的笛声飘过山
峦，当青年旅舍的每一块砖瓦都
刻着乡愁，当支教老师的儒雅博
学感染山村百姓，教育便成了乡
村振兴最深沉的力量。她笔下的
花瑶婚俗、高山食材、云海奇观，
不仅是文旅资源，更是一个民族
的精神密码。这种“以教兴乡”的
实践，让我们看到：教育能做的，
远比我们想象的多，它既能改变
个体的命运，也能重塑一方水土
的魂魄。

这本日记里，有挫败的泪水
（“人心最是不可称量”），有孤独
的跋涉（“像堂吉诃德般踌躇”），
更有超越性的顿悟（“燃烧是多么
痛快的事”）。谭美珍的故事告诉
我们：理想主义者的可贵，不在于
从不跌倒，而在于跌倒后总以泥
土为基，重新站成一座山的姿
态。她像草原的梓树，被环切树
皮却倔强自愈；她将“生气不如争
气”的母训，化作“让瑶山孩子与
城市共享一片天”的誓言。这种
坚韧，恰是当代教育最稀缺的品
格。在功利主义的围剿中，她证
明了一颗纯粹的心，足以凿穿现
实的厚壁。

此刻，当我们合上这本日记，
谭美珍的形象已清晰如草原的星
辰。她是师者，更是诗人，用八年
光阴在瑶山深处写下感人的教育
诗行。这本书的出版，不是终点，
而是一粒火种的远行。愿每一位
读者都能从中照见自己的“草
原”：或许是一间教室、一个村庄、
一份未竟的初心。正如她在云海
之巅的领悟：“原来每一个人都可
以胸怀天下的！”

这是一本写给大山的情书，
也是一曲献给教育的赞歌。谭
美珍的故事，至少给予我们如
下启示：第一，教育公平的本质
是“尊严的平等”。乡村教育不
应是城市教育的“附属品”，而应
立足本土文化，构建独特的教育
美学；第二，教师是“摆渡人”，更
是“播种者”。教育者的使命不
仅是传授知识，更要唤醒生命对
真善美的感知与追求；第三，乡
村振兴需要“教育先行”。一所
好的乡村学校，可以成为文化传
承的枢纽、产业创新的引擎、精
神凝聚的核心。谭美珍的实践，
也让我们重新思考“教育”的边
界。教育不仅是课堂里的知识
传递，更是对生命价值的唤醒、
对乡土文明的守护、对时代命
题的回应。我衷心希望，这本
书成为一颗投向湖面的石子，
激起更多人对乡村教育的关注
与思考。

是为序。
（作者系湖南省人大常委会

原副主任、党组原副书记，湖南省
教育基金会理事长）
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谭美珍和师生一起玩游戏谭美珍和师生一起玩游戏

草原学校的学生正在进行课间活动草原学校的学生正在进行课间活动

谭美珍带谭美珍带领学生在她领学生在她
们自己开垦的劳动基地里们自己开垦的劳动基地里
讲述辣椒的故讲述辣椒的故事事
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