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播种与丰收
岳阳市第十五中学 李朝霞

记得那是一个晴朗的秋日
午后，几片银杏叶打着旋儿飘
落在我的办公桌桌面。我坐在
窗边批改作文，翻到的一篇文
章，让我眼前一亮。作者是个
总在课上打瞌睡的女生，平日
里对语文课似乎兴致缺乏。可
眼前的这篇名为《让》的议论
文，文章结构严谨、文辞典雅，
若能增添辩证性，定会更出
色。这意外的发现，让我意识
到，每个学生心中都藏着无限
可能。

我心里一阵欣喜，当即在
课间叫来女生，她紧张地揪着
衣角。我与她逐字逐句地推敲
语句。起初，她局促不安，回答
问题时声音细若蚊蝇。我想，
她需要的不仅仅是知识的传

授，更是勇气与自信的唤醒。
于是，我耐心地用温和的

话语鼓励她大胆发言。当我引
导她思考“不让”的边界时，她
的眼睛瞬间明亮，开始侃侃而
谈，紧绷的肩膀也渐渐放松。

第二天上课，我把这篇作
文打印出来发给全班同学，着
重表扬了她的文学素养和思辨
能力，并说：“只要肯播种，每个
人都会迎来自己的丰收。”掌声
中，她眼里闪烁着光芒。

不久，她带着忐忑，递来人
生第一首小诗。纸张皱巴巴
的，字迹稚嫩，却满含真情。我
肯定了她的创作才华，并鼓励
她试试投稿。经过几次修改，
我帮她把诗投到了一本公开发
行的青少年作文类期刊，很快

就发表了。
领取样刊那天，她安静地

站在我面前，眼神里满是喜悦
和自豪，嘴角上扬，却没说话，
只反复摩挲着期刊纸张的边
缘。我想，写作的种子已在她
心里生根发芽了，它还将在风
雨中不断成长，最终长成值得
珍视的参天大树。

后来，她高考填报了汉语
言文学专业，毕业后也成为了
语文教师。教育最动人的地
方，莫过于此吧！当我们在作
业本的红笔批注里多停留片
刻，在课堂提问时多等待几秒，
或许就能在学生心中埋下希望
的种子。这颗种子，终会在时
光里生根发芽，化作璀璨星河，
照亮他们前行的路。

宿舍的吊扇转得吃力，发出
“吱呀吱呀”的声响。六月的热浪
从窗口涌进来，把四张凉席烤得
发烫。老张的凉席最旧，已经泛
出红褐色，中间还裂开一道缝，用
透明胶带勉强粘着；我的凉席最
新，是去年开学时在校门口小摊
上买的，竹篾还泛着青绿的光泽。

毕业答辩结束那天晚上，我
们谁也没提离校的事。老张从床
底下摸出半瓶白酒，小王贡献出
最后一包花生米。四个人盘腿坐
在凉席上，把课本垒起来当桌
子。酒瓶在凉席上投下一个摇晃
的影子，像我们忐忑不安的心情。

“还记得大一刚来时的样子
吗？”小李突然笑起来。他总爱穿
的那件白背心已经洗得发黄，后
背印着凉席的纹路。确实记得，
四年前我们第一次见面，四个人

拘谨地坐在各自的凉席上，连话
都不敢多说。现在我的凉席上留
着老张的烟灰，老张的凉席上蹭
着小王的墨水，四张凉席早就分
不清彼此了。

夜深了，宿舍楼渐渐安静下
来。我们并排躺在凉席上，头挨
着头，像四根摆在砧板上的葱。
月光从窗户斜斜地照进来，把凉
席的纹路映在天花板上。老张说
起他要去西北支教，小王念叨着
家里的催婚。凉席贴着后背，能
感觉到每个人的体温。不知是谁
先哼起了《同桌的你》，四个人就
跟着跑调地唱起来。

天快亮时，我们终于困了。
宿舍的灯没关，照得凉席发亮。
老张突然说：“以后睡席梦思，肯
定没这么凉快。”我们都笑了，笑
着笑着眼眶就湿了，这四张凉席，

就是我们共同的驿站。
离校那天，我最后一个走。

收拾行李时，发现凉席底下压着
好多东西：电影票根、外卖单子、
写满公式的便笺纸。我把凉席卷
起来，竹篾发出“咔啦咔啦”的响
声，像是在抗议离别。最后看一
眼空荡荡的宿舍，四块长方形的
印记清晰地留在地板上，那是凉
席存在过的证明。

现在我的新家铺着柔软的地
毯，却总在夏天想念那张硬硬的
凉席。听说老张的凉席被他带到
了黄土高原，小王的凉席在搬家
时弄丢了。偶尔在梦中，我还会
回到那间宿舍，躺在硌人的凉席
上，听三个兄弟此起彼伏的鼾
声。醒来时，脸颊贴着的是柔软
的枕头，却再没有竹篾印上去的
花纹。

太阳将光芒倾洒在
哑娘的菜园，几块菜地、
一间厨房，构成她无声
生活的全部。旧屋墙角
的水渍，是岁月留下的
印记，而她，如同村里被
忽视的影子，总在树荫、
田埂间踟蹰。

屋后的桃林是她的
天地。春发新芽，夏成
绿荫，秋日即将缀满红
桃。她守着这片桃林，
也守着生活的希望。年轻时，哑娘
靠接待“收方货”的人维持生计。
每当挑着货担的人进村，她总变着
法儿做家常菜，甑小鱼、水芹菜、椿
树芽，简单食材在她手中成了美
味。柴火灶“滋啦”作响，她指着粗
瓷碗，用手势比划出“趁热”的善
意；雨天帮着收苫布、整货品；为防
止打滑，她从窑厂挑来煤渣，铺就
通往废品站的黄泥巴路。

一个普通的下午，阳光将她的
身影笼罩。她望着远山，忽然扬起
如老桃枝般的手掌，在空中划出弧
线。接着，她张开双臂，任山风灌
满袖口。先天失语的她，虽无法像
他人般呼喊吆喝，却在此刻，听见
了来自苍穹的回响——那是阳光
的声音，是内心被听见的共鸣。

岁月流转，哑娘将三个子女
拉扯长大。老大凭手艺砌墙致
富，老二夫妇的南杂店生意红火，
老三考上师范学校成了老师。清
晨，年迈的哑娘蹒跚走在山路，藤
蔓勾住衣角，她无声地扯开。如
今的她，总爱对着天空打手语，似
倔强歌唱的哑艺人。当阳光漫过
山顶，她的身影与煤渣路、桃树
枝、蒲公英融为一体。哑娘虽口
不能言，却在无声处奏响了属于
自己的生命强音，响彻苍穹。

走着走着，夏至已至。“昼
晷已云极，宵漏自此长”，日照
最盛、白昼最长的时节，盛夏
携着万物的蓬勃隆重登场。

《月令七十二候集解》中
“一候鹿角解，二候蝉始鸣，三
候半夏生”，道尽夏至生机。
阳光倾洒，草木疯长，瓜果飘
香，天地间皆是生命肆意舒展
的模样。而最令我倾心的，是
那一池清荷。

清晨，公园的河道边，荷
叶丛丛簇簇，连成一片，硕大
的叶子恣意开合，舒展开来，
大大方方迎风招展，偶尔有几

片羞涩的叶子，悄悄地卷起来，似乎在躲
避路人炽热的目光。粉白荷花或藏于叶
后，或亭亭而立，有的初绽新蕾，有的已
嫣然盛放。高低错落间，每一眼皆是惊
艳，看得我心也随之轻盈。

河两岸，垂柳依依，碧桃树上已挂满
果实，河面上，偶有几只苍鹭凌空飞起，
在天空留下动听的歌曲。连日高温的烦
躁，被眼前的美景与清凉一扫而空。几
缕微风拂过，一池清荷，在晨风中悄悄诉
说着莲的心事，曼妙而灵动，一如我此刻
恬静而淡然的心境。

岁月旖旎，流年清浅。在这个奔放
的季节里，大自然进入了生命的旺季，那
漫天遍野的绿色变得浓密而深长，努力
追寻的心始终向上。

从春到夏，我们学会珍惜时光；而夏
至万物肆意生长的姿态，更让我读懂成
长的意义。时令流转中，藏着古老智慧
与动人故事。愿我们顺应自然，怀揣初
心，如这夏至的莲，在热烈的时节里，清
静安然地绽放。

凉席上的毕业季
永州市作协会员 彭胜发


