

科技为刃 内涵执柄

湖南师大附中梅溪湖中学 蒙以航

创造新大陆的,不是喧嚣的波涛,而是沉淀下来的泥沙。没有地基的高楼终将危殆;失去阳光的苍穹必成永夜。这是一个快节奏的时代,科技发展的洪流奔袭不息,我们必须以奋进为楫,破浪于潮头。随着 ChatGPT、DeepSeek 等大模型不断涌现,AI 奇点出现已经进入“倒计时”。这既是福音,亦是警铃:科技究竟会成为主宰世界的利刃,还是侵蚀人心的暗芒?在这科技沸腾的时代,是否应奉为圭臬?我们又当如何驯服这头“巨兽”,引其向善?

究其根本,科技本来就是一柄双刃剑,善用者翼生千里,盲从者反缚自身。它为求知劈开迷雾,为

效能增添羽翼,其利刃切割过繁琐日常的荆棘,也确为文明跃迁之倚仗。然一旦过度沉溺,思维惰性如藤蔓疯长,人遂成信息的囚徒;若堕为恶念之仆,将 NFC 等技术化作非法牟利之工具,则社会根基亦将动摇。故善用其锋,方使利剑不为凶器,而化为照亮前路的明灯。

那么,科技繁荣是否等同于唯一的文明特征?非也,波涛再汹涌,失泥沙则无以聚岛成陆。时代航船欲行稳致远,既要强劲的科技“风帆”,更要稳固精神内核的“压舱石”。一个民族倘若灵魂失据,纵有金戈铁马,也不过是虚张声势的泥偶;犹如笼中金丝雀,歌声再婉转,终究失了翱翔山林的魂魄。

若倾尽全力于技术狂飙,而任由精神沃野荒芜,纵有无上科技瑰宝,亦不过是镀金的牢笼——华美却窒息。

故关键在于:如何执掌科技之刃?答案已明:科技为刃,内涵执柄!以文化为根基,科技作杠杆,方能叩响时代的“洪钟”。正如《黑神话:悟空》,其锋芒在于硬核工业美学铸就的视觉利刃,而其灵魂,则源自执刀者——深谙东方哲思与神话积淀的“执柄”之力。二者合一,使其破壁直上巅峰,如齐天大圣脚踏风火破云而出,手擎金箍棒碎万重壁障。它不仅是计算机技术的标杆,更是文化自信的喷薄;于视听震撼中传递“我命由我

不由天”的呐喊,这正彰显了科技之刃的真正方向——启迪心智,化育人心,以智慧开创国产 3A 游戏大作的崭新征途。

是故,科技可以“锋利无比”,但内涵必须坚守不移;时代长河奔涌不息,文明巨轮惟赖“双桨并行”!唯有将科技创新之火种,深植于人文精神的沃土之中,以理性光辉导航,以仁德智慧为舵,方能在激流中把稳航向。这不仅能熔铸民族坚韧魂魄,让我们超越浮华屹立世界之林,更为人类文明开辟一条通向真善美的璀璨之道。唯有如此,科技之刃的光芒才能真正永恒辉耀,切破暗障,照见一个兼具力量与温度的未来!

娓娓道来

心愿的种子

株洲市九方小学 罗邦齐

每当看见电脑屏幕上跳动的代码,我的心就跟着雀跃——成为程序员的心愿,早已在心底悄悄扎根。

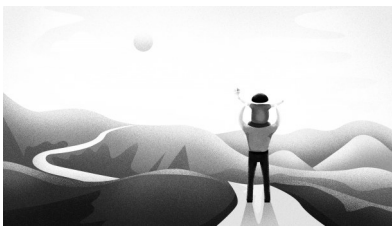
这份理想的种子,是在科技馆埋下的。记得第一次看见机器人跟着代码指令跳舞,那些闪烁的屏幕、飞速滚动的字符,像魔法咒语般吸引着我。后来偶然路过编程工作室,透过玻璃看见程序员叔叔们指尖在键盘上“弹奏”,一行行代码如精灵般排列组合,最终变成我手机里那些有趣的游戏。从那时起,种子在我心里发了芽:原来代码能创造一个如此奇妙的世界。

我常常幻想自己端坐电脑前,敲击键盘,屏幕上的代码像积木一样搭建起虚拟王国,或许是能帮妈妈做家务的 AI 机器人,或许是一款太空探险游戏……

随着对编程的了解深入,我渐渐明白:心愿的种子需要用汗水浇灌。我制定了“程序员养成计划”:每天放学后学习用积木式代码实现角色移动、剧情跳转;周末跟着线上课程练习 Python 基础;我还报名了机器人编程社团,在搭建硬件的过程中理解代码与现实的联动。

我知道,成为程序员的路上会有无数复杂的算法、难解的 Bug。爸爸说:“每一行代码都是通往梦想的台阶。”我会带着这份热爱,让心愿的种子在代码的土壤里深深扎根,总有一天,它会成长为枝繁叶茂的大树,结出属于自己的程序果实。

指导教师:何可可



成长之路,恰似茫茫大海上的行舟,注定会遭遇狂风骤雨,历经波折坎坷。我的成长旅程,自初中伊始,便充满了未曾预料的挑战。

初一,我还沉浸在小学的无忧无虑中,对初中学习的变化浑然不觉。直到初二那次期中考试,如同一记重锤敲响了我。十月的天气依旧燥热,可看到惨不忍睹的分数时,我的心却如坠冰窖。为什么没更认真些?这

心灵漪澜

翻越挫折的山

邵阳市北塔区芙蓉学校 潘俊安

次考试照出初一与初二的巨大差距,也让我在懊悔中对学习有了全新认知——成长,往往就在挫折带来的痛定思痛里。

性格内向的我,面对陌生人总是怯意十足。直到有一天,朋友的话如同一束光照进心底:“不必如此内向,勇敢去交流,即便失败也没什么大不了。”这番话像钥匙,打开了我封闭的心门。我开始主动与人交谈,迈出改变自己的第一步。

体育中考备考,又是一道难关。考试当天,感冒加上对设备不

熟悉,紧张如潮水般将我淹没。平日里拿手的跳绳只跳出 161 个,跳远也不尽人意。拿着成绩单,我强忍着失落,回到家后情绪瞬间决堤。母亲轻声安慰:“中考成绩还没出,别放弃自己。”她的话如明灯,让我重拾勇气,直面不足。

成长路上的挫折,如同连绵的大山横亘眼前。但只有翻越它们,才能看见更辽阔的风景。每一次挫折都是成长的契机,每一次跨越都是生命的蜕变。我将带着勇气与坚持,继续前行。

指导老师:禹晓静 黎颖

遇见更好的自己

祁阳市浯溪第二中学 2201 班 桂山山

度想放弃。但看着同桌草稿纸上密密麻麻的演算痕迹,我告诉自己“再试一次”。于是调整方法,终于在月考中取得了进步。那一刻我明白:坚持不是盲目硬撑,而是带着信念一步步靠近目标。

初三教会我们与时间和平共处。初三学习任务重,合理规划成为必修课:清晨背诵英语单词与语文古诗文,利用课间十分钟整理课堂笔记,晚上按“复习—作业—预习”的节奏推进。时间管理不仅提升了效率,更让我在忙碌中找到了掌控感。

初三让我们在温暖中学会感恩与成长。我们感恩父母每

天精心准备的早餐,感恩老师深夜批改作业的背影,更感恩同学间相互打气的瞬间——这些温暖,是我们前行的动力。

当然,初三也有迷茫时刻:深夜背书时的困倦、成绩波动时的焦虑,都曾让我动摇。但听着班主任那句“来得及,考得上,你可以”,内心便重新充满力量。那些自我怀疑的瞬间,最终都成了审视内心、调整方向的契机。

初三不是终点,而是成长的驿站。当我们穿越题海、跨过荆棘,回头望去,那些咬牙坚持的日子,早已让我们蜕变成了更优秀的自己。

指导老师:唐冠球