
创造新大陆的，不是喧嚣的波
涛，而是沉淀下来的泥沙。没有地
基的高楼终将危殆；失去阳光的苍
穹必成永夜。这是一个快节奏的
时代，科技发展的洪流奔袭不息，
我们必须以奋进为楫，破浪于潮
头。随着 ChatGPT、DeepSeek 等
大模型不断涌现，AI 奇点出现已
经进入“倒计时”。这既是福音，亦
是警铃：科技究竟会成为主宰世界
的利刃，还是侵蚀人心的暗芒？在
这科技沸腾的时代，是否应奉为圭
臬？我们又当如何驯服这头“巨
兽”，引其向善？

究其根本，科技本来就是一柄
双刃剑，善用者翼生千里，盲从者
反缚自身。它为求知劈开迷雾，为

效能增添羽翼，其利刃切割过繁琐
日常的荆棘，也确为文明跃迁之倚
仗。然一旦过度沉溺，思维惰性如
藤蔓疯长，人遂成信息的囚徒；若
堕为恶念之仆，将 NFC 等技术化
作非法牟利之工具，则社会根基亦
将动摇。故善用其锋，方使利剑不
为凶器，而化为照亮前路的明灯。

那么，科技繁荣是否等同于唯
一的文明特征？非也，波涛再汹
涌，失泥沙则无以聚岛成陆。时代
航船欲行稳致远，既要强劲的科技

“风帆”，更要稳固精神内核的“压
舱石”。一个民族倘若灵魂失据，
纵有金戈铁马，也不过是虚张声势
的泥偶；犹如笼中金丝雀，歌声再
婉转，终究失了翱翔山林的魂魄。

若倾尽全力于技术狂飙，而任由精
神沃野荒芜，纵有无上科技瑰宝，
亦不过是镀金的牢笼——华美却
窒息。

故关键在于：如何执掌科技之
刃？答案已明：科技为刃，内涵执
柄！以文化为根基，科技作杠杆，
方能叩响时代的“洪钟”。正如《黑
神话：悟空》，其锋芒在于硬核工业
美学铸就的视觉利刃，而其灵魂，
则源自执刀者——深谙东方哲思
与神话积淀的“执柄”之力。二者
合一，使其破壁直上巅峰，如齐天
大圣脚踏风火破云而出，手擎金箍
棒碎万重壁障。它不仅是计算机
技术的标杆，更是文化自信的喷
薄；于视听震撼中传递“我命由我

不由天”的呐喊，这正彰显了科技
之刃的真正方向——启迪心智，化
育人心，以智慧开创国产3A游戏
大作的新征途。

是故，科技可以“锋利无比”，
但内涵必须坚守不移；时代长河奔
涌不息，文明巨轮惟赖“双桨并
行”！唯有将科技创新之火种，深
植于人文精神的沃土之中，以理性
光辉导航，以仁德智慧为舵，方能
在激流中把稳航向。这不仅能熔
铸民族坚韧魂魄，让我们超越浮华
屹立世界之林，更为人类文明开辟
一条通向真善美的璀璨之道。唯
有如此，科技之刃的光芒才能真正
永恒辉耀，切破暗障，照见一个兼
具力量与温度的未来！
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道来娓娓 我心手写

翻越挫折的山
邵阳市北塔区芙蓉学校 潘俊安心

愿
的
种
子

株
洲
市
九
方
小
学

罗
邦
齐

走廊思想

漪澜心灵

时光飞逝，初三如同一幅浓
墨重彩的画卷在眼前铺展。这
一年，我们在拼搏中突破极限，
在坚持中收获成长，最终遇见了
更坚韧、更从容的自己。

初 三 教 会 我 们 拼 搏 的 意
义。清晨，当第一缕晨光尚未穿
透云层，教室里已响起琅琅书
声，那是我们对知识的渴求；深
夜，台灯下的身影伏在题海中，
与一道道难题“死磕”，那是我们
与时间的赛跑。拼搏的汗水滴
落在课本上，晕开的是青春最动
人的印记。

初三让我们懂得坚持的力
量。数学曾是我的“拦路虎”：一
道二次函数题反复出错，让我一

度想放弃。但看着同桌草稿纸
上密密麻麻的演算痕迹，我告诉
自己“再试一次”。于是调整方
法，终于在月考中取得了进步。
那一刻我明白：坚持不是盲目硬
撑，而是带着信念一步步靠近目
标。

初三教会我们与时间和平
共处。初三学习任务重，合理
规划成为必修课：清晨背诵英
语单词与语文古诗文，利用课
间十分钟整理课堂笔记，晚上
按“复习—作业—预习”的节奏
推进。时间管理不仅提升了效率，
更让我在忙碌中找到了掌控感。

初三让我们在温暖中学会
感恩与成长。我们感恩父母每

天精心准备的早餐，感恩老师深
夜批改作业的背影，更感恩同学
间相互打气的瞬间——这些温
暖，是我们前行的动力。

当然，初三也有迷茫时刻：深
夜背书时的困倦、成绩波动时的
焦虑，都曾让我动摇。但听着班
主任那句“来得及，考得上，你可
以”，内心便重新充满力量。那些
自我怀疑的瞬间，最终都成了审
视内心、调整方向的契机。

初三不是终点，而是成长的
驿站。当我们穿越题海、跨过荆
棘，回头望去，那些咬牙坚持的
日子，早已让我们蜕变成了更优
秀的自己。

指导老师：唐冠球

成长之路，恰似茫茫大海上
的行舟，注定会遭遇狂风骤雨，
历经波折坎坷。我的成长旅程，
自初中伊始，便充满了未曾预料
的挑战。

初一的我，还沉浸在小学的
无忧无虑中，对初中学习的变化
浑然不觉。直到初二那次期中
考试，如同一记重锤敲醒了我。
十月的天气依旧燥热，可看到惨
不忍睹的分数时，我的心却如坠
冰窖。为什么没更认真些？这

次考试照出初一与初二的巨大
差距，也让我在懊悔中对学习有
了全新认知——成长，往往就在
挫折带来的痛定思痛里。

性格内向的我，面对陌生人
总是怯意十足。直到有一天，朋
友的话如同一束光照进心底：

“不必如此内向，勇敢去交流，即
便失败也没什么大不了。”这番
话像钥匙，打开了我封闭的心
门。我开始主动与人交谈，迈出
改变自己的第一步。

体育中考备考，又是一道难
关。考试当天，感冒加上对设备不

熟悉，紧张如潮水般将我淹没。平
日里拿手的跳绳只跳出161个，跳
远也不尽人意。拿着成绩单，我强
忍着失落，回到家后情绪瞬间决
堤。母亲轻声安慰：“中考成绩还
没出，别放弃自己。”她的话如明
灯，让我重拾勇气，直面不足。

成长路上的挫折，如同连绵
的大山横亘眼前。但只有翻越
它们，才能看见更辽阔的风景。
每一次挫折都是成长的契机，每
一次跨越都是生命的蜕变。我
将带着勇气与坚持，继续前行。

指导老师：禹晓静 黎颖

每当看见电脑屏幕
上跳动的代码，我的心就
跟着雀跃——成为程序
员的心愿，早已在心底悄
悄扎根。

这份理想的种子，是
在科技馆埋下的。记得
第一次看见机器人跟着
代码指令跳舞，那些闪烁

的屏幕、飞速滚动的字符，像魔法
咒语般吸引着我。后来偶然路过
编程工作室，透过玻璃看见程序员
叔叔们指尖在键盘上“弹奏”，一行
行代码如精灵般排列组合，最终变
成我手机里那些有趣的游戏。从
那时起，种子在我心里发了芽：原
来代码能创造一个如此奇妙的世
界。

我常常幻想自己端坐电脑前，
敲击键盘，屏幕上的代码像积木一
样搭建起虚拟王国，或许是能帮
妈妈做家务的 AI 机器人，或许是
一款太空探险游戏……

随着对编程的了解深入，我渐
渐明白：心愿的种子需要用汗水浇
灌。我制定了“程序员养成计划”：
每天放学后学习用积木式代码实现
角色移动、剧情跳转；周末跟着线上
课程练习Python基础；我还报名了
机器人编程社团，在搭建硬件的过
程中理解代码与现实的联动。

我知道，成为程序员的路上会
有无数复杂的算法、难解的 Bug。
爸爸说：“每一行代码都是通往梦
想的台阶。”我会带着这份热爱，让
心愿的种子在代码的土壤里深深
扎根，总有一天，它会成长为枝繁
叶茂的大树，结出属于自己的程序
果实。

指导教师：何可可
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