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校园的绿荫小道上，常
有两只流浪猫出没——毛色
纯黑、圆滚慵懒的“猫小姐”，
花白相间、眼神犀利的“猫先
生”。它们像灵动的音符，为
校园添了几分温柔的生气。

某个晚自习后，我在篮
球架下遇见“猫小姐”。它
正蜷在斑驳的灯光里，用前
爪拨弄地上的光圈，模样惬
意。旁边蹲着个短发女孩，
正往地上撒黑色的豆子。
她是我们班刚转学来的思
雅。她的白帆布口袋上挂
着绒娃娃，常被误认成男
生，此刻却蹲在猫跟前，眸
子亮得像星星：“这是我家
皮皮的口粮，它可挑食了。”

我蹲下来，看“猫小姐”优雅地吃
着豆子：“皮皮？这名字真可爱。”思雅
撇撇嘴角：“它可小气了！有次我摸了
别的猫，它闻到味就不理我。”正说着，

“猫先生”迈着稳重的步子走来，像位
成熟的老者。我指着它逗思雅：“那这
只叫‘思思’如何？和你同名。”她愣了
愣，忽然捂着嘴笑起来，笑声像银铃穿
过桂花树的影子。

从那以后，每逢在桂花树下遇见
思雅，我们总会默契地聊聊这两只
猫。某天，我发现“猫小姐”和“猫先
生”脖子上都系了红丝带，随风轻轻晃
动。旁边的小女孩指着思雅说：“是她
系的。她说这样就不会认错了。”远远
望去，思雅正蹲在草地上，伸手轻轻抚
摸“猫先生”的脊背，阳光穿过她的发
梢，在猫毛上织出金色的碎斑。

这一隅小小的温柔，让校园里的每
一个日子，都多了几分暖融融的诗意。

关于父亲在老家的记忆，总
绕不开那根桑木扁担。

这世间，桑木很多，但能做扁
担的桑木却是少之又少。太嫩的
木芯松脆，老木又多疤结扭曲，十
棵桑木里难挑出一根能担起重任
的料。

但木匠父亲却遇上了这么一
根上好的桑木。父亲拿回家的那
天，正下过那个初夏里的第一阵
雨，雨后的彩虹几乎与兴高采烈的
父亲一同出现在我们面前。父亲
扬了扬手中的一根木头，说，看，一
根上好的桑木！略停了一下又说，
我要用它做一根世上最好的扁担！

当天晚上，父亲就在柴房里
叮叮当当地忙开了，那一夜的柴
房，汗水与木屑一同飘落纷纷。

当第二天早上，一根洁白如
玉，木质细腻的扁担静静地卧在桌
上时，我们都有了瞠目结舌的惊奇
姿态。光鲜的桑木扁担，双眼布满

血丝却依然容光焕发的父亲，让我
一下子想起了凡·高与向日葵。

循着记忆逶迤前行，一切有
关桑木扁担的画面渐次展开。

迎着朝阳，父亲用桑木扁担
挑着工具，一路哼着小曲眯醉着
眼睛向着主顾家进发了。

父亲用桑木扁担挑着两个箩
筐，一头坐着手舞足蹈的我，一头
坐着惊叫连连的姐姐，父亲微微
笑着，桑木扁担则暗香浮动。

在某个村口，父亲抽出桑木
扁担横空一指，父亲面前来势汹
汹的几只狗不敢再贸然前进一
步，对峙一番后，双方毫发无损地
相继离去。

月色皎洁的闲适晚上，父亲
坐在屋前的空地上小酌，三杯两
盏淡酒下肚后，回头瞅一眼立在
门边的桑木扁担，明亮的月光下，
桑木扁担洁白如玉。

面对来客，父亲总要先亮出

桑木扁担，总要炫耀一番地介绍
说，这是桑木的。

对于询问来历的，父亲必说
出那几句重复了千百次的话语，
这桑木啊，是那天回家途中偶遇
的，当时经过一座山，突然看到一
棵树，周身都被青烟笼罩着，就是
这棵了。

……
父亲的桑木扁担，就这样众

人皆知。父亲的桑木扁担，从此
与他形影不离。但它终究还是离
去了。

搬离老家十几年了，每次家
人们一起回忆往事的时候，父亲
都要念叨一下他的桑木扁担，每
念及此，父亲的思绪都要呆呆地
停上很久。我知道，父亲的心，一
定早已飞到了老家。尽管老家如
今已是断瓦残垣，但一定还有一
根扁担，永远静静地立在那里，光
鲜如玉，清晰如昨。

回望来时路，总想起藏在保靖
长潭河乡褶皱里的接福寨。百余
户人家散落山间，水田如镜，倒映
着古老的故事。同治十年的县志
里，这里还叫“折乎”，岁月流转，唯
有书香，将我引向广阔天地。

曾祖父是寨子里少见的识字
人，青布长衫和旱烟斗是他的标
志。他总在老树下讲山妖巨蛇的
传说，用烟杆指点远处山梁：“接
福寨的每块石头都有故事。”更让
我难忘的，是那本泛黄的《康熙字
典》。曾祖父蹲在石板上，用烧剩
的木炭棍教我们识字：“看这‘山’
字，三竖一横，像不像寨后的三叠
峰？”写得好的孩子能得一块水果
糖，我常把字写得东倒西歪，换来
鼻尖的炭灰与甜味。

患病时，祖父成
了我的双腿。他背
着我走过“太极水”，讲他当兵时
的故事，也说哪吒闹海、杨家将
的故事。三年级的午后，我在粮
仓稻草堆里翻出《封神演义》。

“混沌初分，天开地辟”八个字，
像一道光劈开昏暗。姜子牙垂
钓、苏妲己现形，比曾祖父讲的
传说更鲜活。从此，午休时教室
角落挤满听故事的同学，我学着
曾祖父的腔调，用情节换同学们
的“听课费”——糖纸。

这股对文字的热爱，让我在
作文中崭露头角。四年级时，我
在全区作文赛上，写下曾祖父的

《康熙字典》、祖父的水壶，还有
《封神演义》里的“朝歌城的月

光”，一举夺魁。此后，从初中偷
偷写小说，到高中创办文学社，
文字始终陪伴着我。

从教后，书页间的墨香化作
育人力量。在龙溪学区，我带老
师们从典籍中找灵感，教师轮岗
交流盘活了教育资源；调任迁陵
小学，我以“温暖、快乐、文化、质
量”为理念，在校史馆的老物件
里探寻育人密码，与老师们共同
钻研四大课程体系。如今站在
讲台上，我仍常与学生分享：“书
不是死的，是活在人心里的。”那
些在稻草堆里读书的日子，早已
成为我生命的根系，滋养着人生
的每一步。

世间一切，都是遇
见。从教 30 载，做个幸
福教育的践行者，是我
矢志不渝的追求。2024
年，我与 31 名湖南湘江
新区支教教师踏上 280
公里的征程，从长沙奔
赴 邵 阳 ，开 启 了 一 场

“爱”的双向奔赴。
抵达时，眼前是一所

仅有六个班级、65名学生
的小学。孩子们黝黑的
脸庞上，清澈的眸子里闪
烁着渴望与淳朴。为了
走进他们的世界，我从清晨的校园
捕捉美好：有孩子把拖把攥得紧紧
的，将地板擦得锃亮；有人蹲在角落
不放过一处污渍；图书角前，总有人
默默整理书籍。我以仪式感赋予他
们自信，课堂上用朗读点燃热情，当
众放大他们的闪光点，连内向的孩
子也在作文分享与课堂助手中绽放
光彩。“让优秀成为习惯”，记录着每
一个值得“宠爱”的瞬间。

这里的孩子大多是留守儿
童。一次家访，我走进一对姐妹的
家：狭小的木板床、简陋的餐桌，10
岁的姐妹俩早已扛起家庭重担，下
田劳作、挖猪草、操持家务。心疼
之余，我默默给予精神与物资支
持，见证她们的成绩一步步提升。

初到课堂时，孩子们沉默记录
的模样让人心疼。我用互动点燃
思维火花，9人的课堂也逐渐能掀
起热烈讨论。原来，每一朵花都有
独特花期，只需耐心等待绽放。

支教时光即将画上句点，割舍
不断的师生情，让我深刻体会到幸
福教育的真谛。这场双向奔赴的
旅程，不仅滋养了孩子们的童真，
更让我在育人之路上遇见了更好
的自己——做最好的老师，就是用
爱让世界变得更美好。


