

古人考后的花样生活

□ 金陵小岱

高考结束,苦苦煎熬了许久的考生们在走出考场的那一刻,总算可以卸下心理负担,于是网上出现了一堆“高考后现象”:打游戏、大吃大喝、准备旅行……对此,古代考生也深表赞同,并附上一份“考后手册”。

春风得意马蹄疾

在走出考场后,唐代考生首选放松活动当是“本地自助游”。

单是游览名胜古迹这件事,唐代考生就玩到了极致。与现代人一样,唐代考生也会做个攻略,长安城的网红景点莫过于东南风景区,即北至青龙寺,南至芙蓉园,西至慈恩寺、杏园,东至外郭城城墙。这条路线包含了多个网红景点,不仅环境清幽雅致,花卉古树奇多,而且还是雁塔题名、杏园探花、月灯打球、曲江宴会等科举宴集的举办地。

不管是一次考中的,还是迭经数举方得折桂,都能在这个时候获得精神上的释放与快乐。

这种心理表现得最淋漓尽致的莫过于孟郊《登科后》:“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”

被人捉去当女婿

到了商品经济发达的宋代,考生们的狂欢变成了全民的狂欢。在考试前,宋代的商人们就准备了状元糕、定胜糕、粽子、大猪蹄子、状元考具、三场名笔……种种考试周边的促销活动,给人一种节日的喜庆。

谁能想到刚考完试,考中了就能迅速脱单,被人榜下捉婿?这堪称是宋代考试后的一大奇观。每到放榜唱名之时,就有很多达官显贵围观择婿,对此王安石有诗云:“却忆金明池上路,红裙争看绿衣郎。”

落第才是寻常事

如果说大唐的东南风景区是考中进士的狂欢地,那么长安城的东郊则是落第考生的心

灵慰藉。

唐代有的考生干脆先出去玩些日子,然后留在京城里度夏,找一个僻静的地方读书学习,将希望寄托于下一次考试。此外,落第的考生还会去别处游历,祈求地方大员或王公贵人的资助和引荐。

而到了宋代,商品经济发达,不少落第考生不愿意只在科考这件事上纠结,于是有人选择放弃考试,直接经商。

除了经商以外,考生还可以当律师。毕竟诉讼需要有法律相关知识,还要能跟官府打交道,经过科考的考生先天有这方面的优势。也有考生去当书手,或者去民间的私学教书,继续将自己的所学发扬光大,将科考的梦想寄托给学生。

不管考中没考中,都不影响古代考生的快乐,毕竟考中的狂欢是一时,落第的失落也是一时。

筷子谜 据记载,有这样一则谜语:“眠则俱眠,起则俱起,贪如豺狼,脏不人己。”谜语活灵活现地从一个侧面刻

画出了筷子的使用特点。在我国民间还流传着许多描述筷子的谜语,如“姐妹两人一样长,厨房进出总成双,千般苦辣酸甜味,总让他们第一尝。”“身体生来几寸长,竹家村里是家乡,吃进多少辛酸味,终身不得见爹娘。”

筷子诗 宋代诗人朱淑贞在《咏箸》中写道:

“两个娘子小身材,捏着腰儿脚便开,若要尝中滋味好,除非伸出舌头来。”明代程良规的《咏竹箸》却为筷子唱了一首“无私奉献”精神的赞歌,诗云:“殷勤问竹箸,甘苦乐先尝。滋味他人好,乐空去来忙。”

筷子联 有一咏筷联曰:

“玲珑自竹制来,古今饮誉神州萃;典雅由筷托出,中外扬名世界钦。”此联把筷子小巧玲珑的特点表现得恰如其分。在上海民间民俗藏筷馆里挂着一副对联:“一笼藏日月,双筷起炎黄。”此联对仗工整,气魄宏大且涵义贴切,与室内林林总总的藏品互为阐发,堪称佳作。

筷子德 筷子外形直而不弯,

被古人寓以种种美德。据《开元天宝遗事》载,唐玄宗把自己用的一双金筷子赐给宰相宋环,表彰他的耿直,以筷象征人格。

筷子习俗 我国民间使用筷子

有不少习俗。如新娘出嫁时,嫁妆里要放一双筷子,以讨“快生贵子”之吉兆,同时还有不少禁忌,如忌敲筷、忌插筷、忌挥筷、忌叉筷、忌舞筷、忌掷筷、忌咬筷、忌窥筷、忌掉筷等。

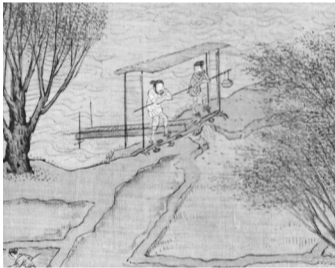
妙趣横生的筷子文化

冯忠方

闲话

汉代已有洒水车

□ 陈国凡



《后汉书·宦者传·张让传》记载,186年,汉灵帝命掖庭令(古代掌宫人簿账及蚕桑女工等事的职官)毕岚设计制造“翻车渴乌”,用于洒扫都城南北郊路,节省百姓洒道之费。这“翻车渴乌”作为洒扫路面的工具,相当于当时的洒水车。这一装置由两部分构成,一是刚发明不久的农田灌溉工具“翻车”,负责将河水引入水箱;二是水箱中吸水的曲筒“渴乌”。通过机械运作实现洒水,减轻了百姓洒扫之苦,节省了不少劳力。

北宋都城汴京也有洒水车,名为“细车”。车前站数人,拿着水罐子,一边行车,一边沿路洒水,以防灰尘飞扬。

无独有偶,北方的金国也有“细车”。不过金国的“细车”颇为排场,每辆由十五匹驴子拉动,五六人操控,赶车者不用鞭子,而是用巨槌(棍棒)抽打驴子加速。其行进时震荡剧烈,速度虽快,却耗费大量人力畜力。在没有柏油路、水泥路的古代,这样的大阵仗甚至可能扬起更多灰尘,其实际洒水效果也令人怀疑。

从这些古代洒水车的可见,古代当政者对城市卫生颇为重视。

溯源

“乔迁之喜”的由来

□ 常丽

搬家是件吉庆事。中国人历来有“择吉搬迁”的习惯,并把搬家誉为“乔迁”。“乔迁”这个词来自《诗经·小雅·伐木》:“伐木丁丁,鸟鸣嚶嚶,出自幽谷,迁于乔木。”乔木,高大的树木。乔迁,鸟儿飞离深谷,迁到高大的树木上去,就是说从阴暗狭窄的山谷之底,忽然跃升到大树之顶,得以饱览明媚宽敞的天地。这的确是令人心花怒放的快事,难怪亲友也为

之高兴、祝贺。

“乔迁”还有比喻人的地位上升之义,晋桓温《荐谯元彦表》:“中华有顾瞻之哀,幽谷无迁乔之望。”后因以“乔迁”或“迁乔”贺人迁居,或官职升迁,称为“乔迁之喜”。唐代诗人张籍《赠殷山人》诗:“满堂虚左待,众目望乔迁。”明代冯梦龙《永团圆·喜闻捷报》:“若是迁乔出谷伊心肯,我把撒李寻桃别有商。”

辨析

“斯文”是如何“扫地”的

□ 马庆民

在形容文化、文人不受尊重时,常会用到一个成语:斯文扫地。但“斯文”与“扫地”,最初并没有什么关联。

“斯文”最早出现在《论语·子罕》中,说的是孔子从卫国到陈国时,路过一个叫“匡”的地方。鲁国有一个叫阳虎的人经常来侵犯“匡”,因此“匡人”很憎恨他。巧合的是,孔子和阳虎长得很像,所以“匡人”到处捉拿孔子。五天后,孔子找到颜回,对他说:“我以为你已经死了呢。”颜回说:“夫子还没死,我敢死吗?”于是,孔子感慨道:“文王既没,文不在兹乎?天之将丧

斯文也,后死者不得与于斯文也;天之未丧斯文也,匡人其如予何?”

“斯”是“此”的通假字,“斯文”即这种文化。后来,“斯文”逐渐用来指代文化人和有修养的人。

“扫地”出自《孔子家语·致思》:“于是夫子再拜受之。使弟子扫地,将以享祭。”这其实和今天说的打扫地面是同一个意思。随着时间的推移,“扫地”被引申为全部、除尽的意思。

那么,“斯文”是如何“扫地”的呢?这要从唐朝祝钦明的“八风舞”说起。《新唐书·祝钦明传》

记载:在唐中宗时期,皇帝召集群臣宴饮,国子监祭酒祝钦明说自己会跳“八风舞”,于是皇帝让他表演助兴。由于祝钦明身体肥胖,跳舞时丑态百出。吏部侍郎卢藏用看着直摇头,感叹说:“是举五经扫地矣。”卢藏用的意思是说,祝钦明此举,把平时那种温文尔雅的风貌抛弃无遗,不仅丢人现眼,还把文化人应该保持的风度丢光了。

真正把“斯文扫地”连起来使用的是清朝的文康。他在《儿女英雄传》中写道:“那位少爷话也收了;接过卷子来;倒给人家斯文扫地的请了个安。”