

## 名人高考轶事

□ 张晓峰

## 直接考研的易中天

1977年恢复高考时,易中天正担任中学老师,他觉得自己与学生同场考试很尴尬,所以他放弃了当年冬天的考试。

1978年,国家恢复了研究生考试,易中天打算全力以赴,备战考研。他当时的想法是:我只有高中水平,考研落榜不丢人,若金榜题名,算我赚了4年。易中天说:“我当时没有退路,只能背水一战,放手一搏。我把改变命运的赌注全押在考研上了,时间紧迫,要学的东西很多,起码这3个月,至少要达到大专水平。”从此,易中天孤灯相伴、书海苦读,3个月拼下来,累得脱了相。结果,仅有高中学历的他,直接考取了武汉大学中国古典文学专业的研究生。

## “考题”早知道的陈育新

希望集团创始人陈育新的高考

故事更加离奇。1966年,初中毕业的陈育新离开了校园,回到四川新津古家村当农民。在随后的12年间,结婚、生子,在新津的乡间默默无闻。唯一的壮举是在一次挑菜上街时,创造了挑208斤、5里路不歇一次的纪录。考试之前,他经过邮电局时,无意中看见邮电局的墙壁上写着粮食产量多少吨、钢产量多少吨等4组数字。仅仅一念之间,他记下了这4组数据,而这恰恰就是当年考试的4个填空题,每题1分。那一年,陈育新超过录取线3分。他坚信,如果不是那堵老墙,一切都可能重写。

## 错过报名时间的罗中立

著名画家罗中立,高考前正准备成家。他白天去山里买木材,晚上手工做家具。报名截止那天的傍晚,罗中立在未婚妻的“逼迫”下,沿着大巴山脚下的周河走了20里路,

才来到县城,可白天报名已经结束。他来到招考老师住的招待所,好说歹说才报上名。这年他考上四川美院,30年后,成了这所著名美院的校长。

## 作文只得了5分的迟子建

作家迟子建的高考作文只得了5分。她在《人生就是悲凉与欢欣》一文中写道:“我高考不理想,居然把作文写跑题了,只考上大兴安岭的一所专科学校,学中文。因为课业不紧,我有充足的时间阅读从图书馆借来的中外名著,使我眼界大开。”那所学校面对山峦草滩,风光秀美。迟子建写了大量自然景色的观察日记,算是最早的文学训练了。也许作文考好了,考上了省城的大学,没有这样的阅读和生活积累,迟子建就不会走上文学创作道路了。

## 解析

晏婴是战国时期齐景公的宰相,躯体不甚高大,据说身长还不满六尺(相当于现在的四尺三寸),但是他很有才干,名闻诸侯。

一天晏婴出门,由他的御者(马车夫)驾车。那位御者的妻子很贤淑,当御者驾着车子经过自己家门时,他的妻子恰好正在门里朝外观望,只见自己丈夫挥着马鞭,现出洋洋得意的样子。

待晚上丈夫回到家里,御者妻子就责备道:“晏婴身长不满六尺,当了齐国的宰相,而且名闻天下,各国诸侯都知道他、敬仰他。我看他为人处世还是很谦虚,没有一丁点的自满;而你身长八尺,外表比他雄伟得多,却只是做了他的驾车人,还洋洋得意,显得很高傲的样子,所以你很难发达,我实在替你觉得难为情。”

妻子的话让御者很受震动,自此他的态度开始转变,处处显得谦虚和蔼。晏婴看见御者突然的转变,觉得很奇怪,问他原因,御者就把妻子所说的一番话原原本本地告诉了晏婴。晏婴认为御者听到谏劝能够马上改过,很难得,是可塑之人,于是推荐他当了大夫一职。

后来,这个故事在民间传开,人们对那些能够帮助丈夫,使丈夫的事业、学业、品格方面有进展,增加丈夫在社会上的地位的妻子,称其有内助之贤,“贤内助”由此而来。

## 『贤内助』的由来

□ 江南橘子

## 溯源

## 『拐弯抹角』最早是古建筑术语

□ 陈品

在日常生活中,我们形容一个人说话弯弯绕绕时会用一个词:拐弯抹角。其实,拐弯抹角原本不是这个意思,而是出自于传统民居建筑施工上的一个手法,意思就是将建筑物的直角抹去。这个手法在旧时的北京城里极为常见。

当年,北京胡同里多走牲畜拉的车辆和人抬的轿子,老百姓在临街房屋外墙的拐角处,为了过往行人和车辆的方便,把房屋的直角下部抹成一人多高的圆弧或砌成斜面,以达到行人不易碰伤、车辆不会受损、房屋不被碰坏的目的。

抹角是一个动作,在古建筑中的意思是将一个物体的直角去掉或者整圆顺,应用很广泛。一般采用这种加工方法的构件是石柱、石柱础等地方。具体方法有多种,有直接切掉一角构成八棱抹角的,有加工成弧形的,有弧形再刻线条形成小瓜棱形的。还有一种是应用在建筑物的墙体。一般是在窄胡同的入口处,将房屋的墙角砌成斜角,像是抹去直角一样,故名抹角。又因为要拐入拐出,所以连起来就成了拐弯抹角。它的加工方法也有多种,有直接砌成斜角的;有砌成圆弧形的,这种比较少见;还有下半部分是斜角,上面用叠手法层层收缩,更美观。

“拐弯抹角”在传统民居建筑形式上体现着中国人以和为贵的思想,从中能看到老百姓谦逊礼让的特质。

## 闲话

## 鲁迅的藏书印章

□ 王吴军

藏书印章虽然是微不足道的小东西,但是它能反映出藏书者的人品、气质、情趣、心愿等。鲁迅喜欢收藏,他收藏过很多石刻拓本的典籍,而且有自己的藏书印章。

鲁迅有一枚长方形的隶书印章,上面刻的是“会稽周氏藏本”,简洁朴素,雅俗共赏,明白如话。

当年,鲁迅结识了著名国画家、金石家陈师曾,他们一起漫步于北京的琉璃厂,收集图书和金石作品,互赠画帖。当时,陈师曾先后为鲁迅刻过五枚藏书印章,如“俟堂石墨”等。

有一次,陈师曾想送给鲁迅一枚印章,就问鲁迅想刻什么字,鲁迅稍微想了一下,说:“你叫槐堂,我就叫俟堂吧。”于是,陈师曾就刻了“俟堂”这两个字送给鲁迅。后来,这两个字又被鲁迅颠倒了过来,成了“唐俟”,鲁迅在《新青年》杂志上发表诗和杂文,就是以“唐俟”为笔名的。

藏书印章展示的是藏书者的心灵和思绪,鲁迅作为一个藏书者,他的藏书印章情趣质朴、高洁清朗,让人获得美的享受和人生的启迪,实在是一件赏心乐事。

## 博闻

## 古代航海必备的“方便食品”

□ 孟丽媛

古代航海动辄历经数年,且船只荷载和食物储存技术有限。那大海之上,古人们吃些什么呢?

《唐大和上东征传》记载了唐代鉴真东渡时的食物:落脂红绿米、面、干胡饼、干蒸饼、干薄饼、蔗糖、石蜜、捻头及牛苏等。“捻头”即撒子,“牛苏”即牛酥,均是能长期保存、便于加工的“方便食品”。

明初,随郑和出海的巩珍在《西洋番国志》写道:“积贮仓粮舟者……乃至急之务,不可暂弛。”说明装载食物是起航前最紧急的任务。古代,远航船员们

主要吃稻谷、腌肉、干菜等易储存的食物,沿途靠岸时及时补给食物淡水,航行中还可捕捞海洋生物为食。

但是,维生素缺乏导致的败血症是远洋航行的“劲敌”。当时没有维生素片等药品,古人远航时如何保证身体健康呢?

靠岸时,热带水果是船员补充维生素的好帮手。以郑和船队到达“占城国”(现越南中南部)为例,郑和翻译官马欢在著述《瀛涯胜览》中说当地盛产“梅橘西瓜甘蔗波罗蜜芭蕉”,船员可以此为食。



此外,瓷器、豆子和茶叶是航海的健康法宝。郑和船队远航时会携带菜种,将瓷器装满土种上蔬菜,途中便有新鲜蔬菜可以吃;豆类易存宜运,可以快速发成豆芽、长成豆苗,化身难得的新鲜蔬菜。《西洋番国志》提到航海物资里的茶:“下西洋去的内官合用盐、酱、茶、酒、油、烛等件,照人数依例关支。”茶包含多种有益成分,是当时船员喜爱的日常饮品,也在一定程度上补充了航海饮食中欠缺的营养成分。