

大师们给的毕业锦囊

□ 余瑞

张伯苓的“诚之一字”

1916年,南开大学校长张伯苓在毕业典礼上致训词道:“我所望于诸君牢记而守之终身焉者无它,‘诚’之一字而已……是故诚之一字,为一切道德事业之本源,吾人前途进取应一以是为标准。事出于诚,即无不成;偶败,亦必有恢复之一日……既深知之,即力行之……奋尔鹏程。”

张伯苓一字立骨,一语道破“诚”字的重要性,谆谆告诫诸生以

诚修身、以诚立世。

朱自清的“小处下手,大处着眼”

1933年,清华大学中文系主任朱自清在毕业典礼上赠言道:“你们一旦想到就要走出天真和平的园地,而踏进五花八门的新世界去,不免有些依恋彷徨。然而这种欣慰与感伤都是因袭的,无谓的。堂堂的一个人若只知道‘仰足以事父母,俯足以蓄妻子’,或只知道自得其乐,那是没多大意义的。你们在大学里造就了自己,这时候该活

泼泼地跳进社会里,施展起你们的身手,或从小处下手,或从大处着眼,只要卖力气干都好。但单枪匹马也许只能守成,真正的力量还得靠大伙儿。”

朱自清讲明了青年的志向以及实现的途径,青春不易,在并不完美的境遇中,你的人生是什么样子,取决于你的选择,也取决于你以怎样的姿态去面对。

竺可桢的“只知是非,不管利害”

1945年,竺可桢校长在浙江

大学毕业典礼上发表题为《大学生之责任》的演讲:“离开学校以后,你们就得要为社会服务了。在现代世界你们得认清三点:知先后,明公私,辨是非。浙大过去的校训是‘求是’。我们应该只知是非,不管利害……君子、小人之别只在此一念之别。”

竺可桢言简意赅地阐明了“只知是非,不管利害”的精神,倡导以社会和民族的利益为立足点,成就一番真正的事业。

源

『走狗』曾经是好词

□ 李兴廉

在先秦时期,“走狗”是一个中性词,一指猎犬。《战国策·齐策四》:“世无东郭俊、卢氏之狗,王之走狗已具矣。”也指替人效力者,如《史记·越王勾践世家》:“狡兔死,走狗烹。”

在我国文艺史上,“走狗”一词,还曾用来比喻甘愿做他人的门生。郑板桥曾给自己刻过一枚“徐青藤门下走狗”的图章,这个提法既意味着对前辈的尊敬和推崇,也有自谦的用意。齐白石先生为先人之才智、气节所折服,深觉能做诸人门下之“走狗”,不胜荣幸。他曾作诗云:“青藤雪个远凡胎,缶老衰年别有才;我愿九泉为走狗,三家门下转轮来。”白石先生不仅想做徐渭的“走狗”,还有吴昌硕和朱耷两位大家,他要轮值于三家门下。

宋元时期,“走狗”一词发展演变成为一个贬义词,指受主人豢养的爪牙、谄媚的人或阿谀奉承的人。南宋宁宗时,宰相韩侂胄在都城临安吴山修建了一座别墅,取名“南园”。一日,韩宰相游其间,感到美中不足:“南园”状尽田园景色,惜缺犬鸣。结果,不大工夫,园内竟传出“汪汪汪”的狗叫声,原来是一个姓赵的临安知府在学狗叫。韩宰相闻之大乐,“遂亲爱之”,立刻破格提拔赵知府为工部侍郎,时人讥讽他为“狗叫侍郎”。清人袁枚善于结交显贵,他在《随园诗话》中以大量笔墨来吹捧高官毕沅母亲的诗作,对此,郑板桥骂袁枚为“斯文走狗”。

史

范仲淹与滕子京的君子之交

□ 晏建怀

要说范仲淹交往时间最长,堪称一生知己者,则非滕子京莫属。

范仲淹与滕子京先有同年之谊,同为宋真宗大中祥符八年(1015年)蔡齐榜进士。后是同事,宋仁宗天圣年间,二人同在泰州任职。范仲淹在泰州主持修筑捍海堤时,滕子京主动加入,襄赞其事。后来,人们把这条新建的长达一百五十里、保护了百姓生产生活的泰州捍海堤命名为“范公堤”。在同僚的二十余年间,二人结下了深厚的友谊。

范仲淹之所以能写下《岳阳楼记》这一千古名篇,也是因为他与滕子京的君子之交。庆历三年(1043年),西夏主动议和,西北边事稍

宁。当时迫于“积贫积弱”困局的宋仁宗迅速召回范仲淹,让他以参知政事(副宰相)主持改革,史称“庆历新政”。后来范仲淹遭到排挤,先贬邠州,后转邓州(今河南邓州市)。

庆历四年(1044年),滕子京也因遭诬陷,被贬岳州(今湖南岳阳市)。好在“谪守巴陵郡”的滕子京并未沉沦,而是励精图治,发奋图强。两年后,岳州“政通人和,百废俱兴”,于是“重修岳阳楼”。

庆历六年(1046年)秋,岳阳楼焕然一新,为把好事办好,滕子京想到了范仲淹,希望他为刚刚重修落成的岳阳楼写一篇记,遂写了一封求援信,随札附上一幅《洞庭晚秋图》,命人快马加鞭送至邓州。

是年九月十五日晚,因改革失败成为“逐臣”而郁结于心的范仲淹,在邓州衙署读过滕子京的来信,端详着《洞庭晚秋图》,然后出门,踱步于自己新建的花洲书院,望月光如水,思前因后果。突然间,他感到了一种前所未有的清醒和澄明,他似乎找到了一片与此时心境完全契合的风景,无形中获得了一个释放阴霾的契机和出口。最重要的是,他拥有了一个任由他挥洒的楼、任由他遨游的湖,这个楼和湖与《洞庭晚秋图》并无多大关系,这是他心中的楼、心中的湖,是他能够抒发自我、表达理想的楼和湖。于是,笔墨飞动,一篇后来让楼和湖扬名的《岳阳楼记》援笔立成。

物

“省油灯”是这样省油的

在四川博物院有一盏唐代邛窑绿釉省油灯,釉色呈青绿色,口径11.9厘米、高4.2厘米,朴实浑厚中透着细腻精致,极具地域特色和生活气息,是邛窑中的精品。省油灯是四川邛窑烧造的代表性器物之一,根据其釉料和烧造温度的不同,呈现青绿色、黄褐色、酱褐色和酱黑色。

陆游《斋居纪事》记载:“书灯勿用铜盏,惟瓷盏最省油。”省油灯随着陆游的文章声名远扬,各地瓷窑竞相仿制。

这盏唐代邛窑绿釉省油灯由上、下两部分组成,下部是一深腹碗形器,上部为口径一致的浅腹盘或盏形器,上下部之间有夹层,腹侧有一小孔。根据分析,此类器物的烧制较一般陶瓷器更为复杂,即先制作下部带孔的碗形器,再制作上部的浅腹盘形或盏形器,于胎泥未干之际将两者黏接、形成夹层,然后黏接



唐代邛窑绿釉省油灯

把部,最后上釉,入窑烧制。

省油灯的省油原理与其器物造型有很大关系。从省油灯的短嘴处注入清水,利用夹层中的冷水降低灯内油温,减少灯油挥发,达到省油目的。夹层清水的传导散热是灯盏保持低温的主要因素,省油灯夹层清水的传导散热效果越好,灯盏温度越低,省油功效越好。

有学者计算,南宋时期,使用油灯一晚,灯油耗费大概5文钱,用蜡烛的成本高于油灯数倍。邛窑省油灯一定程度上能省油20%,一晚能减少约1文钱的灯油成本,因此颇受欢迎。

来源:《人民日报》

趣谈

趣话『破天荒』

“破”是“打破”之意;“天荒”本意是“漫天荒原”。那么“破”和“天荒”何以组成一个词语?

据史料记载,唐代科举考试制度规定,每逢在京城殿试之际,全国都要将本地优秀考生送京入试选拔。荆南地区(今湖北一带)曾有长达五十年没有一人考中进士,于是大家讥笑荆南是原始荒蛮之地、偏荒落后之地,冠以“天荒”称谓数十年之久。

唐宣宗大中四年,荆南终于有个叫刘蛻的考中了进士,总算破了“天荒”,为当地乡民争了口气,官民无不为之高兴。当时,魏国公崔弦镇守荆南一带,得知刘蛻考中进士,便写信表示祝贺,并赠他七十万“破天荒”钱。刘蛻不肯接受崔弦所赠之钱,在给崔弦的回信中,他写道:“五十年来,自是人废;一千里外,岂曰天荒。”

“破天荒”的说法从此流传全国,它有空前壮举、突然扬名、首次出现等含义。

来源:《新安晚报》