
“破”是“打破”之意；“天荒”
本意是“漫天荒原”。那么“破”
和“天荒”何以组成一个词语？

据史料记载，唐代科举考
试制度规定，每逢在京城殿试之
际，全国都要将本地优秀考生送
京入试选拔。荆南地区（今湖北
一带）曾有长达五十年没有一人
考中进士，于是大家讥笑荆南是原始
荒蛮之地、偏荒落后之地，冠以“天荒”
称谓数十年之久。

唐宣宗大中四年，荆南终于有个
叫刘蜕的考中了进士，总算破了“天
荒”，为当地乡民争了口气，官民无不
为摘掉了那顶戴了五十年的“天荒”大
帽子而高兴。当时，魏国公崔弦镇守
荆南一带，得知刘蜕考中进士，便写信
表示祝贺，并赠他七十万“破天荒”
钱。刘蜕不肯接受崔弦所赠之钱，在
给崔弦的回信中，他写道：“五十年来，
自是人废；一千里外，岂曰天荒。”

“破天荒”的说法从此流传全国，
它有空前壮举、突然扬名、首次出现
等含义。 来源：《新安晚报》
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张伯苓的“诚之一字”
1916 年，南开大学校长张伯

苓在毕业典礼上致训词道：“我所
望于诸君牢记而守之终身焉者无
它，‘诚’之一字而已……是故诚
之一字，为一切道德事业之本源，
吾人前途进取应一以是为标准。
事出于诚，即无不成；偶败，亦必
有恢复之一日……既深知之，即
力行之……奋尔鹏程。”

张伯苓一字立骨，一语道破
“诚”字的重要性，谆谆告诫诸生以

诚修身、以诚立世。
朱自清的“小处下手，大处着眼”

1933 年，清华大学中文系主
任朱自清在毕业典礼上赠言道：

“你们一旦想到就要走出天真和平
的园地，而踏进五花八门的新世界
去，不免有些依恋彷徨。然而这种
欣慰与感伤都是因袭的，无谓的。
堂堂的一个人若只知道‘仰足以事
父母，俯足以蓄妻子’，或只知道自
得其乐，那是没多大意义的。你们
在大学里造就了自己，这时候该活

泼泼地跳进社会里，施展起你们的
身手，或从小处下手，或从大处着
眼，只要卖力气干都好。但单枪匹
马也许只能守成，真正的力量还得
靠大伙儿。”

朱自清讲明了青年的志向以
及实现的途径，青春不易，在并不
完美的境遇中，你的人生是什么样
子，取决于你的选择，也取决于你
以怎样的姿态去面对。
竺可桢的“只知是非，不管利害”

1945 年，竺可桢校长在浙江

大学毕业典礼上发表题为《大学生
之责任》的演讲：“离开学校以后，
你们就得要为社会服务了。在现
代世界你们得认清三点：知先后，
明公私，辨是非。浙大过去的校训
是‘求是’。我们应该只知是非，不
管利害……君子、小人之别只在此
一念之别。”

竺可桢言简意赅地阐明了“只
知是非，不管利害”的精神，倡导以
社会和民族的利益为立足点，成就
一番真正的事业。
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在先秦时期，“走
狗”是一个中性词，一
指猎犬。《战国策·齐
策四》：“世无东郭俊、
卢氏之狗，王之走狗
已具矣。”也指替人效
力者，如《史记·越王
勾践世家》：“狡兔死，
走狗烹。”

在 我 国 文 艺 史
上，“走狗”一词，还曾

用 来 比 喻 甘 愿 做 他 人 的 门
生。郑板桥曾给自己刻过一
枚“徐青藤门下走狗”的图章，
这个提法既意味着对前辈的
尊敬和推崇，也有自谦的用
意。齐白石先生为先人之才
智、气节所折服，深觉能做诸
人门下之“走狗”，不胜荣幸。
他曾作诗云：“青藤雪个远凡
胎，缶老衰年别有才；我愿九
泉为走狗，三家门下转轮来。”
白石先生不仅想做徐渭的“走
狗”，还有吴昌硕和朱耷两位
大家，他要轮值于三家门下。

宋元时期，“走狗”一词发
展演变成为一个贬义词，指受
主人豢养的爪牙、谄媚的人或
阿谀奉承的人。南宋宁宗时，
宰相韩侂胄在都城临安吴山
修建了一座别墅，取名“南
园”。一日，韩宰相游其间，感
到美中不足：“南园”状尽田园
景色，惜缺犬鸣。结果，不大
工夫，园内竟传出“汪汪汪”的
狗叫声，原来是一个姓赵的临
安知府在学狗叫。韩宰相闻
之大乐，“遂亲爱之”，立刻破
格提拔赵知府为工部侍郎，时
人讥讽他为“狗叫侍郎”。清
人袁枚善于结交显贵，他在

《随园诗话》中以大量笔墨来
吹捧高官毕沅母亲的诗作，对
此，郑板桥骂袁枚为“斯文走
狗”。

在四川博物院有一盏唐代
邛窑绿釉省油灯，釉色呈青绿
色，口径 11.9 厘米、高 4.2 厘米，
朴实浑厚中透着细腻精致，极具
地域特色和生活气息，是邛窑中
的精品。省油灯是四川邛窑烧
造的代表性器物之一，根据其釉
料和烧造温度的不同，呈现青绿
色、黄褐色、酱褐色和酱黑色。

陆游《斋居纪事》记载：“书
灯勿用铜盏，惟瓷盏最省油。”省
油灯随着陆游的文章声名远扬，
各地瓷窑竞相仿制。

这盏唐代邛窑绿釉省油灯
由上、下两部分组成，下部是一
深腹碗形器，上部为口径一致的
浅腹盘或盏形器，上下部之间有
夹层，腹侧有一小孔。根据分
析，此类器物的烧制较一般陶瓷
器更为复杂，即先制作下部带孔
的碗形器，再制作上部的浅腹盘
形或盏形器，于胎泥未干之际将
两者黏接、形成夹层，然后黏接

把部，最后上釉，入窑烧制。
省油灯的省油原理与其器

物造型有很大关系。从省油灯
的短嘴处注入清水，利用夹层中
的冷水降低灯内油温，减少灯油
挥发，达到省油目的。夹层清水
的传导散热是灯盏保持低温的
主要因素，省油灯夹层清水的传
导散热效果越好，灯盏温度越
低，省油功效越好。

有学者计算，南宋时期，使
用油灯一晚，灯油耗费大概 5 文
钱，用蜡烛的成本高于油灯数
倍。邛窑省油灯一定程度上能
省油 20%，一晚能减少约 1 文钱
的灯油成本，因此颇受欢迎。

来源：《人民日报》

要说范仲淹交往时间最长，堪
称一生知己者，则非滕子京莫属。

范仲淹与滕子京先有同年之
谊 ，同 为 宋 真 宗 大 中 祥 符 八 年
（1015年）蔡齐榜进士。后是同事，
宋仁宗天圣年间，二人同在泰州任
职。范仲淹在泰州主持修筑捍海
堤时，滕子京主动加入，襄赞其
事。后来，人们把这条新建的长达
一百五十里、保护了百姓生产生活
的泰州捍海堤命名为“范公堤”。
在同僚的二十余年间，二人结下了
深厚的友谊。

范仲淹之所以能写下《岳阳楼
记》这一千古名篇，也是因为他与滕
子京的君子之交。庆历三年（1043
年），西夏主动议和，西北边事稍

宁。当时迫于“积贫积弱”困局的宋
仁宗迅速召回范仲淹，让他以参知
政事（副宰相）主持改革，史称“庆历
新政”。后来范仲淹遭到排挤，先贬
邠州，后转邓州（今河南邓州市）。

庆历四年（1044年），滕子京也
因遭诬陷，被贬岳州（今湖南岳阳
市）。好在“谪守巴陵郡”的滕子京
并未沉沦，而是励精图治，发奋图
强。两年后，岳州“政通人和，百废
俱兴”，于是“重修岳阳楼”。

庆历六年（1046年）秋，岳阳楼
焕然一新，为把好事办好，滕子京
想到了范仲淹，希望他为刚刚重修
落成的岳阳楼写一篇记，遂写了一
封求援信，随札附上一幅《洞庭晚
秋图》，命人快马加鞭送至邓州。

是年九月十五日晚，因改革失
败成为“逐臣”而郁结于心的范仲
淹，在邓州衙署读过滕子京的来信，
端详着《洞庭晚秋图》，然后出门，踱
步于自己新建的花洲书院，望月光
如水，思前因后果。突然间，他感到
了一种前所未有的清醒和澄明，他
似乎找到了一片与此时心境完全契
合的风景，无形中获得了一个释放
阴霾的契机和出口。最重要的是，
他拥有了一个任由他挥洒的楼、任
由他遨游的湖，这个楼和湖与《洞庭
晚秋图》并无多大关系，这是他心中
的楼、心中的湖，是他能够抒发自
我、表达理想的楼和湖。于是，笔墨
飞动，一篇后来让楼和湖扬名的《岳
阳楼记》援笔立成。
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唐代邛窑绿釉省油灯


