



且行且思

下课铃响起后,一个女孩捧着课本认真对我说:“老师,那滴水真了不起,过了平凡而绚烂的一生啊。”她眼眸里跳动的光,像雪山融水穿透岩石,叩击着我作为教育者的心。

在《一滴水经过丽江》的教学设计中,我反复琢磨“水滴”的象征意义,将重心放在写作技巧和宏大主题的剖析上。直到学生指出水滴本身的价值,我才惊觉自己戴着“技巧至上”的镣铐,忽视了那些在文本缝隙中闪烁的生命之光。

这滴水从玉龙雪山启程,凝结成冰晶,融化成溪流,蒸腾为云雾,

一滴水的觉醒

嘉禾县第七中学 胡俊姪

在六百年的时空里见证茶马古道驼铃、四方街烟火。我们习惯赞叹它见证历史的壮阔,却未曾凝视它作为独立生命体的价值。它的每一次形态变换,都是对生命勇敢的探索,这种超越功利的生命姿态,恰恰是被我们常常遗忘的本真。

凝视教室里的54张面孔:有人总在课本涂鸦,却能用线条重构

古城的肌理;有人背诵磕绊,却对“雪水融化”的拟声词有惊人感知;有人沉默如深潭,却能在周记里写下“我和水滴都在寻找自己的河道”。当我们用“优秀率”“达标分”丈量生命时,是否也像游客视角俯瞰丽江,只见屋瓦,不见某扇木窗后摇曳的烛火?

那个说“平凡而绚烂”的姑娘,

曾因流水账写作被批注“不合规范”;那个在总爱草间“戏弄”昆虫的男孩,被斥为“不务正业”。但正是这些“偏离轨道”的痕迹,构成了生命最本真的样态。就像那滴水不曾预设路径,却在跌宕中串联起茶马古道与四方街的历史文明。

教育的真谛或许正在于:不做统一河床的浇筑者,而成为守护溪流的堤岸。当我们在课堂讨论“一滴水的史诗”时,是否也该为那些正在书写自己生命史诗的孩子,留一盏永不熄灭的聚光灯?毕竟,人类文明的银河,从来都是由无数微光构筑的。



教师随笔

妈妈的爱好

常德市武陵区第一小学 胡丽平

“我妈妈的爱好是洗衣服”“我妈妈的爱好是做饭”“我妈妈的爱好是生气……”估计妈妈们听了孩子们的介绍也会哭笑不得,满心不是滋味。

曾几何时,妈妈们也有广泛的兴趣爱好,但在成为妈妈后,她们便习惯了一切以家庭、以孩子为中心了。而孩子的心是最纯真的,他们看到的妈妈总是在做家务,在生气,在发火,所以便认定这是妈妈们喜欢做的事。

这无疑是孩子们对妈妈们的一种误解,对“爱好”错误的解读。可是细细一想,这不能全怪孩子。当妈妈把全部精力都奉献给家庭时,孩子反而会把这种奉

献视为理所当然。更令人担忧的是,失去自我的母亲很难获得孩子真正的理解和尊重。孩子们看不到妈妈曾经的才华横溢,感受不到妈妈也有丰富的内心世界,亲子间的隔阂往往由此而生。

其实,母爱最动人的模样,不该是燃烧殆尽的蜡烛,而应该是一棵不断生长的树。妈妈们不妨每天留出半小时重拾画笔,周末约好友打场羽毛球,或者参加读书会。这些看似“自私”的时光,恰恰能让孩子们看见更立体的母亲形象——一个会为精彩进球欢呼的妈妈,一个能讲解名画典故的妈妈,这样的言传身教,远比单纯的说教更有力量。



班主任故事

十元钱的误会

□ 鲁巧

小东是一个聪明勤奋的男孩,一直以来,他都表现得非常出色,深受老师们的喜爱。他对我也表现出极大的信任和尊敬,特别爱上我的课。然而某天起,他突然在我的课上全程趴桌,面对询问只冷冷回应。更令我困惑的是,他在其他课堂依然活跃,唯独对我态度骤变。

和小东妈妈交流后,我得知他回家后再也不像以前一样夸我、对我很崇拜了,谈到我的时候总是态度冷淡,偶尔会说一句:“老师没你说的那么优秀,人品很差。”妈妈再问,他就闭口不谈了。随之而来的是小东的学习成绩明显下滑。家长急得很,又束手无策。

多次沟通无果后,我决定在班级匿名征集意见。班会课上,我诚恳邀请同学们写下对我的建议。小东迟疑许久,最终写下“言行一致,给学生做好表率”,这让我更加茫然。

通过与小东信任的姑姑沟通,真相终于浮出水面:原来他曾捡到10元钱交给我,而我因赶会议将钱放在办公室,事后忘记反馈处理结果。这个疏忽让他认定我“私吞钱财”,用消极听课表达抗议。

了解原委后,我立即找到小东,说明当时已委托同事找到隔壁班失主,并为自己的疏忽致歉。听到解释,他顿时涨红了脸:“我以为您……”我顺势引导:“如果早点说出来,是不是就不会误会这么久?”他羞愧地鞠躬认错,师生终于冰释前嫌。

这件事让我深刻反思:教师言行无小事。学生纯净的心灵就像明镜,既会忠实映照我们的真诚,也会敏锐捕捉每个疏忽。唯有慎之又慎,方能不负这份珍贵的信任。



在一年级口语交际课上,老师让同学们介绍家人的爱好。见不少孩子不知“爱好”为何物,老师便解释说:“‘爱好’就是指一个人平时最喜欢做的事。”孩子们纷纷点头表示理解,一个个句子脱口而出:“我的爱好是打球”“我的爱好是画画”“我的爱好是跳舞……”

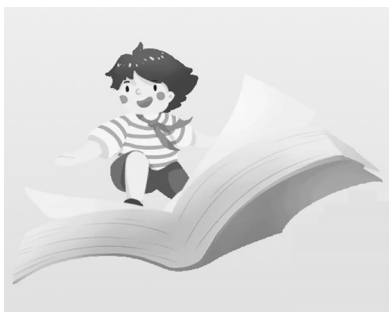
当问到“妈妈的爱好”时,孩子们的回答让老师忍俊不禁:



乐学乐教

从“忧忧”到“小勇士”

□ 刘扬



开学第一天,那个缩在教室最后一排的瘦小身影就引起了我的注意。她叫小雨,总是低着头,作业本上涂满凌乱线条,课堂提问时涨红的脸像要滴出血来。直到我在她周记本里发现那段触目惊心的文字——这个孩子正被自己想象的“未来灾难”吞噬。

“心灵花园”里,捧着温水的小雨像只受惊的雏鸟。当她颤抖着说出“我怕考不上大学会让父母失望”时,我意识到必须帮她驯服心中那头名为“忧忧”的怪兽。

我们开始了特别的“驯兽”课程。我让下雨画一画心理的“小怪兽”。当彩笔在纸上勾勒出张牙舞爪的黑色怪兽,小雨突然说:“它怕阳光。”这个发现让我们找到了突破口。每天午休,我们玩“情绪侦探”游戏:把每个焦虑念头写在纸条上,用“这是

真的吗?”“最坏会发生什么?”等五个问题逐一“审讯”。渐渐地,皱巴巴的纸条堆成了小山。

转机出现在某个周四的语文课。当小雨颤抖着举起手时,整个教室安静得能听见铅笔落地的声音。虽然答案并不完美,但那一刻,我看见阳光穿透了她

心里厚重的云层。

令人惊喜的是,这个曾经最怯懦的孩子主动请缨担任“情绪小导师”。在班级分享会上,她展示那本贴满彩色便签的“驯兽日记”,带着同学们玩我们独创的“情绪怪兽”游戏。有个男孩悄悄告诉我:“小雨说,怪兽其实是想保护我们。”

期末时,小雨的周记本里躺着这样一段话:“数学考卷上的红叉不再可怕,因为我知道‘忧忧’只是太紧张了。谢谢老师教我驯服它的咒语——‘试试看又不会怎样’。”

现在经过教室,常能看见一群孩子围着小雨“取经”。那个缩在角落的身影,如今挺直腰板成了别人的光。教育最美的模样,莫过于见证一个灵魂点亮另一个灵魂。