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妈妈的爱好
常德市武陵区第一小学 胡丽平

开学第一天，那个缩在教室
最后一排的瘦小身影就引起了我
的注意。她叫小雨，总是低着头，
作业本上涂满凌乱线条，课堂提问
时涨红的脸像要滴出血来。直到
我在她周记本里发现那段触目惊
心的文字——这个孩子正被自己
想象的“未来灾难”吞噬。

“心灵花园”里，捧着温水的小
雨像只受惊的雏鸟。当她颤抖着
说出“我怕考不上大学会让父母失
望”时，我意识到必须帮她驯服心
中那头名为“忧忧”的怪兽。

我们开始了特别的“驯兽”
课程。我让下雨画一画心理的

“小怪兽”。当彩笔在纸上勾勒
出张牙舞爪的黑色怪兽，小雨突
然说：“它怕阳光。”这个发现让
我们找到了突破口。每天午休，
我们玩“情绪侦探”游戏：把每个
焦虑念头写在纸条上，用“这是

真的吗？”“最坏会发生什么？”等
五个问题逐一“审讯”。渐渐地，
皱巴巴的纸条堆成了小山。

转机出现在某个周四的语
文课。当小雨颤抖着举起手时，
整个教室安静得能听见铅笔落
地的声音。虽然答案并不完美，
但那一刻，我看见阳光穿透了她

心里厚重的云层。
令人惊喜的是，这个曾经最

怯懦的孩子主动请缨担任“情绪
小导师”。在班级分享会上，她
展示那本贴满彩色便签的“驯兽
日记”，带着同学们玩我们独创
的“情绪怪兽”游戏。有个男孩
悄悄告诉我：“小雨说，怪兽其实
是想保护我们。”

期末时，小雨的周记本里躺
着这样一段话：“数学考卷上的
红叉不再可怕，因为我知道‘忧
忧’只是太紧张了。谢谢老师教
我驯服它的咒语——‘试试看又
不会怎样’。”

现在经过教室，常能看见一
群孩子围着小雨“取经”。那个
缩在角落的身影，如今挺直腰板
成了别人的光。教育最美的模
样，莫过于见证一个灵魂点亮另
一个灵魂。
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从“忧忧”到“小勇士”

班主任故事教师随笔

且行且思

下课铃响起后，一个女孩捧
着课本认真对我说：“老师，那滴
水真了不起，过了平凡而绚烂的
一生啊。”她眼眸里跳动的光，像
雪山融水穿透岩石，叩击着我作
为教育者的心。

在《一滴水经过丽江》的教学
设计中，我反复琢磨“水滴”的象征
意义，将重心放在写作技巧和宏大
主题的剖析上。直到学生指出水
滴本身的价值，我才惊觉自己戴着

“技巧至上”的镣铐，忽视了那些在
文本缝隙中闪烁的生命之光。

这滴水从玉龙雪山启程，凝结
成冰晶，融化成溪流，蒸腾为云雾，

在六百年的时空里见证茶马古道驼
铃、四方街烟火。我们习惯赞叹它
见证历史的壮阔，却未曾凝视它作
为独立生命体的价值。它的每一次
形态变换，都是对生命勇敢的探索，
这种超越功利的生命姿态，恰恰是
被我们常常遗忘的本真。

凝视教室里的 54 张面孔：有
人总在课本涂鸦，却能用线条重构

古城的肌理；有人背诵磕绊，却对
“雪水融化”的拟声词有惊人感知；
有人沉默如深潭，却能在周记里写
下“我和水滴都在寻找自己的河
道”。当我们用“优秀率”“达标分”
丈量生命时，是否也像游客视角俯
瞰丽江，只见屋瓦，不见某扇木窗
后摇曳的烛火？

那个说“平凡而绚烂”的姑娘，

曾因流水账写作被批注“不合规
范”；那个在总爱草间“戏弄”昆虫
的男孩，被斥为“不务正业”。但正
是这些“偏离轨道”的痕迹，构成了
生命最本真的样态。就像那滴水
不曾预设路径，却在跌宕中串联起
茶马古道与四方街的历史文明。

教育的真谛或许正在于：不做
统一河床的浇筑者，而成为守护溪
流的堤岸。当我们在课堂讨论“一
滴水的史诗”时，是否也该为那些
正在书写自己生命史诗的孩子，留
一盏永不熄灭的聚光灯？毕竟，人
类文明的银河，从来都是由无数微
光构筑的。

在一年级口语交际课上，老
师让同学们介绍家人的爱好。
见不少孩子不知“爱好”为何物，
老师便解释说：“‘爱好’就是指
一个人平时最喜欢做的事。”孩
子们纷纷点头表示理解，一个个
句子脱口而出：“我的爱好是打
球”“我的爱好是画画”“我的爱
好是跳舞……”

当问到“妈妈的爱好”时，孩
子们的回答让老师忍俊不禁：

“我妈妈的爱好是洗衣服”“我妈
妈的爱好是做饭”“我妈妈的爱
好是生气……”估计妈妈们听了
孩子们的介绍也会哭笑不得，满
心不是滋味。

曾几何时，妈妈们也有广泛
的兴趣爱好，但在成为妈妈后，她
们便习惯了一切以家庭、以孩子
为中心了。而孩子的心是最纯真
的，他们看到的妈妈总是在做家
务，在生气，在发火，所以便认定
这是妈妈们喜欢做的事。

这无疑是孩子们对妈妈们的
一种误解，对“爱好”错误的解
读。可是细细一想，这不能全怪
孩子。当妈妈把全部精力都奉献
给家庭时，孩子反而会把这种奉

献视为理所当然。更令人担忧的
是，失去自我的母亲很难获得孩
子真正的理解和尊重。孩子们看
不到妈妈曾经的才华横溢，感受
不到妈妈也有丰富的内心世界，
亲子间的隔阂往往由此而生。

其实，母爱最动人的模样，
不该是燃烧殆尽的蜡烛，而应该
是一棵不断生长的树。妈妈们
不妨每天留出半小时重拾画笔，
周末约好友打场羽毛球，或者参
加读书会。这些看似“自私”的
时光，恰恰能让孩子们看见更立
体的母亲形象——一个会为精
彩进球欢呼的妈妈，一个能讲解
名画典故的妈妈，这样的言传身
教，远比单纯的说教更有力量。

小东是一个聪明勤
奋的男孩，一直以来，他
都表现得非常出色，深
受老师们的喜爱。他对
我也表现出极大的信任
和尊敬，特别爱上我的
课。然而某天起，他突
然在我的课上全程趴
桌，面对询问只冷冷回
应。更令我困惑的是，他在其他课
堂依然活跃，唯独对我态度骤变。

和小东妈妈交流后，我得知
他回家后再也不像以前一样夸我、
对我很崇拜了，谈到我的时候总是
态度冷淡，偶尔会说一句：“老师没
你说的那么优秀，人品很差。”妈妈
再问，他就闭口不谈了。随之而来
的是小东的学习成绩明显下滑。
家长急得很，又束手无策。

多次沟通无果后，我决定在
班级匿名征集意见。班会课上，
我诚恳邀请同学们写下对我的建
议。小东迟疑许久，最终写下“言
行一致，给学生做好表率”，这让
我更加茫然。

通过与小东信任的姑姑沟通，
真相终于浮出水面：原来他曾捡到
10元钱交给我，而我因赶会议将钱
放在办公室，事后忘记反馈处理结
果。这个疏忽让他认定我“私吞钱
财”，用消极听课表达抗议。

了解原委后，我立即找到小
东，说明当时已委托同事找到隔
壁班失主，并为自己的疏忽致歉。
听到解释，他顿时涨红了脸：“我以
为您……”我顺势引导：“如果早点
说出来，是不是就不会误会这么
久？”他羞愧地鞠躬认错，师生终
于冰释前嫌。

这件事让我深刻反思：教师
言行无小事。学生纯净的心灵就
像明镜，既会忠实映照我们的真
诚，也会敏锐捕捉每个疏忽。唯
有慎之又慎，方能不负这份珍贵
的信任。

乐学乐教

□□ 刘扬刘扬


