



# 瞩目青春的力量

□ 梁海

津子围的长篇小说《苹果红了》关注到了当前代际沟通隔阂问题,随着周围的“小朋友”的圈子越来越大,他发现,当代年轻人有自己的“私域”空间,他们在通过自己的方式生活和追求,面对和建构我们共同的世界。

《苹果红了》从海归女博士刘雪芳到农村种苹果创业讲起,从家庭伦理的视角,刻画了三代人之间的代际冲突。作品中呈现的代际冲突,主要围绕刘宝贵、梅子、刘雪芳三人展开。刘宝贵为了圆自己的工人梦,从农村闯入城市,通过不懈拼搏,当上了劳模。退休后他凭借过人的技术,被小企业高薪聘请,继续发光发热。刘宝贵的女儿

梅子打小就心高气傲,自己没能读大学,把所有的理想都寄托在孩子身上。然而,对于梅子的付出,女儿刘雪芳似乎并不领情。她没有按照梅子的设想找个体面的工作,而是选择去农村创业,但她并非冷酷无情,她用自己的方式表达对家人的关怀和爱。她精心安排母亲的生日,给母亲送惊喜。之所以去山顶村创业,是因为那里是姥爷的故乡,她买下了姥爷曾经住过的老宅,希望姥爷将来能够落叶归根。所以,对于刘雪芳的行为,可能很难在传统伦理架构中进行评判。时代为这代人提供相对稳定和富裕的成长环境,互联网和经济全球化更是让他们视野开阔,善于接纳

新生事物。

刘雪芳是作者倾注了大量心血、寄托了美好希望与热切期待的一个人物。她是作家“虚构”出来的,但又有坚实的生活基础和现实依据,是脚踩中国大地顽强生长、茁壮成长的一位时代新人,是当下青年群体的一个代表。尽管难免有跌跌撞撞、磕磕绊绊,甚至是遭遇伤痛,但信念的力量、开拓的决心让他们勇于坚持下来,闯出一片新的天地。在作者的笔下,刘雪芳的身上具有现代意识和时代精神。

由此看来,作者对青年一代充满了信心。作者用细腻的笔触,刻画了年轻一代在面对传统与现代、



科技与自然、个人理想与社会责任之间的复杂心态和选择。贯穿整部小说的“苹果”意象,有着多重的象征隐喻,既代表了智慧、美与爱情,又有大胆创新的意味,还象征和平与和谐,表达着对家庭和睦和美好生活的期望。苹果的多重意义,难道不可以视为时代青年的象征吗?这让我想到刺猬乐队那句颇有影响的歌词:“一代人终将老去,但总有人正年轻。”或许,青春的力量总是在碰撞中慢慢显现。

来源:《光明日报》

## 书架

《向上流动》  
中国科学技术出版社



本书以美国大学为研究对象,考察大学生“向上流动”(指人们通过高等教育体验更优质的学习和社会资源的过程)中面临的经济负担、情感抉择和个人身份认同的困境,作者以冷静客观的视角阐述美国高等教育背后的伦理叙事,反映美国社会流动中学生的情感缺失。

《你离开之后》  
北京联合出版公司



漫画记录了作者陪伴、见证母亲从患病到去世的全过程,她用文字和画笔描绘出失去挚爱亲人却难以向他人倾诉的感受,引导读者从乐观角度看待亲人去世后的生命延续与成长。

## 阅读随笔

周博文在《流浪的小魔鞋》里用一个个构思奇特的童话故事努力回答“童话为什么存在”“童话对于孩子究竟有什么用”等一些最根本的文学问题。

这部童话的主人公是一双能够帮助人们实现心愿的小魔鞋。故事开篇说小魔鞋渴望感受现实的泥土,它幻想自己做一个与众不同的童话主角,以告别那些缥缈、虚幻的童话情节。小魔鞋经历了七个人间烟火故事,它遇到了儿童福利院的小女孩、期待儿子归来的老奶奶、寻找主人的小狗、夜市上售卖气球的单亲妈妈、想玩摩天轮和旋转木马的留守儿童、病人膏肓的青年、寻找妈妈的孩子。在生活的角角落落中,人间的悲欢离合时时都在上演,对每一个存在“空缺”

## 童话是实现愿望的魔法器

□ 李利芳

角落的心灵,作家都细心地呵护与抚慰着,以小魔鞋的魔力去积极调配生活图景,打开被关闭与限制了的想象视窗,以情境还原与愿望成真满足人们内心最热切的期待。小魔鞋其实就是个体心理能量的一种外化,作家以具象化可见的方式帮助小读者形成积极的心理暗示:小魔鞋无处不在,它是供我们行走的工具,穿上小魔鞋,就可以打败一切苦难妖怪。

作者具有一种悲悯情怀,他在古老的童话中找到了人类自我拯救的精神方法,并用有趣的故事去呈现童话的肌理,积极参与童话在当代的重新复活。比如《50%的愿望》这一篇,他用打折50%的形象说法,暗指成年人对待童真心灵的

来源:《文艺报》

## 书韵

瞒了这一切,在去世前的日子赶写了250封信,交由别人定期寄给儿子。不管罗曼走到哪里,母亲的信总是一封封按期寄来。这些没有署上日期的信,源源不断地向他输送着力量与勇气。

战后,罗曼成为作家,也成为外交家。更重要的是,他成了一名坚定的人道主义者。多年以后,罗曼写下这样的话:“我把生活看作一场大型接力赛,在这场比赛中,每个人在倒下去之前应该把赢得挑战的接力棒传得尽可能远一些。”

这接力棒正是经由母亲之手递给罗曼的。一位母亲,向世界交出了一个独立的人。

来源:《人民日报》

## 把接力棒传下去

□ 杨本芬

我是《秋园》的作者杨本芬。即便步入暮年,即便已经成为拥有许多读者的作家,但对自我身份的认知,排在第一位的依然是——母亲。这是我一再捧起《童年的许诺》这本书的原因。

《童年的许诺》是法国作家罗曼·加里带有自传色彩的长篇小说。单身母亲放弃艺术家生涯,领着小罗曼移居法国。每天午餐,母亲都会郑重其事地端上牛排摆在罗曼面前,她自己一点儿也不吃。她说她喜欢吃素食。

有一天,小罗曼无意中撞见母亲在厨房用面包蘸他吃剩的牛排汁,一下明白了真相,哭着跑了出去。童年

的罗曼意识到贫穷和不公,他内心第一次对母亲许诺:改变这个世界,使母亲能在其间昂首挺立。

从童年开始,母亲无条件地信任与支持儿子,鼓励他去当一名艺术家、作家、外交官。但,与世俗意义上的望子成龙相区别的是,母亲期待儿子的,是他应该为追求的价值而战。

当法西斯的炮火落在欧洲的土地上,罗曼进入空军特训学校,以优秀成绩毕业,加入盟军队伍。法国战败后,他拒绝屈服,驾机到英国继续战斗。

与此同时,母亲身患严重糖尿病,自知不久于人世。她向儿子隐