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父亲是最别扭的人，他从未说
过“我爱你”，却用一生诠释着这份
爱。世人眼中沉默的父亲，他的爱
炽热如恒星，只是年少的我，曾因
他记错我的年龄、衣架在棉袄上留
下的印记，或是难得的夸奖，而误
解了这份深情。后来才懂，父亲的
缄默里藏着最深的爱——儿童节
奔波带回的糖果，生气时颤抖着落
下的手掌，还有毫不犹豫拿出积蓄
带我看的风景。

父亲的守护，藏在细微之处。
去年隆冬，他从忙碌中脱身，带着

一身寒气进了门。那会儿，我正不
太熟练地炒着蛋炒饭。目光交汇，
我看到了他眼里的红血丝，小声问
了句：“来碗饭吗？”他笑着说好。
即便发现没放盐，他仍连说“好
吃”。今夏，刚做完手术的他，竟拖
着病体连夜买来我随口提过的黄
桃，洗好递到我手上。那一刻，桃
肉的清甜里，全是他的疼爱。他总
说我是长不大的孩子，可我知道，
自己一直被他妥帖守护着。

我的父亲平凡却伟大。他没
有英俊的相貌，也没有渊博的学

识，更写不出严厉的家书。他的
背永远挺直，为我遮风挡雨；他用
行动教会我善良与担当。看着他
孝顺爷爷奶奶的模样——为老人
布置舒适的居所，带回老式糕点，
轻轻按摩老人的肩膀，我懂得了
何为孝道；见他强忍叔叔离世的
悲痛，看着他手术后伤痕累累的
身躯，还有那双布满老茧、将我扶
起的手，我读懂了他作为顶梁柱
的责任与隐忍。

如今，父亲手上的老茧愈发
明显，白发也悄悄爬上头顶。这

一刻我才惊觉，那个为我遮风挡
雨的男人正在老去。我懊悔曾经
的任性与叛逆，痛恨自己不能为
他分担压力。多想快快长大，像
他守护我那样守护他，牵着他的
手，漫步在儿时他将我举过头顶
时望见的那片天空下。

父亲用一生为我裁剪了一件
爱的外套，温暖地包裹着我，让希
望在成长中绽放。这份刻在血脉
里的守护，无需华丽辞藻，却永远
是我生命中最珍贵的存在。

指导老师：钱文娜
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春雨绵绵，细密的雨丝轻敲窗
棂，恍惚间，记忆又飘回那片泛着
新绿的稻田，还有雨中那个让我心
疼的背影。

今年春日的夜晚，天地仿佛陷
入沉睡。朦胧的春雨中，月光如轻
纱般洒在稻田的绿叶上，凝
成粒粒晶莹的珍珠。我推
开窗，远远望见田埂上
那抹熟悉的身影——祖
母正佝偻着背，在水
洼间忙碌。细雨打
湿了她的银发，单
薄的衣衫在风中
轻轻晃动，孤独
又倔强的背影，
像一根刺扎进我

心里。
“奶奶，您回屋吧！”我抓起斗

篷冲进雨幕，脚下的泥泞溅起朵朵
水花。借着朦胧的月光，我看清她
布满皱纹的手在秧苗间穿梭，岁月
的痕迹如刀刻般深刻。祖母抬头，
浑浊的眼睛里满是欣慰：“那就辛

苦乐乐了，小心别踩坏稻苗。”
送走祖母后，我赤脚踏进

湿润的泥土。冰凉的泥水漫
过脚踝，手中的肥料仿佛带
着祖母的温度。起初，我干
劲十足，可没过多久，腰

酸背痛便阵阵袭来。汗
水、雨水顺着脸颊滑落，

模糊了视线。每弯一次
腰，脑海中就浮现出祖母

独自劳作的模样，酸涩在心底翻
涌。

“只剩五棵了，四棵，三棵……”
我数着最后的秧苗，声音在寂静的
田野里回荡。月光下，撒出的肥料
像细碎的银沙，又似无声的眼泪。
拖着沉重的脚步走在田埂上，远处
的小河静静流淌，倒映着天上那轮
明月。我忽然想起祖母慈祥的笑
容，眼眶再次湿润，双手也微微颤
抖。

如今，每当望见随风起伏的稻
田，那春雨中倔强的背影便会清晰
浮现。那是岁月的印记，更是祖母
对土地最深沉的爱。而这份爱，也
如同春雨，悄然浸润着我的心田，
教会我坚韧与担当。

指导老师：聂羽瑄
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亲情浓浓

雨点滴滴答答敲打着窗棂，在
静谧的清晨唤醒了清明的记忆。
天还未大亮，雨丝便迫不及待地与
微风携手而来，仿佛清明节与细雨
早已约定，每年此时都要共赴这场
深情的重逢。

我跟着爷爷踏上扫墓的小
路。湿润的空气里，泥土与青草的
气息交织，沁人心脾。路上行人匆
匆，他们眉间的哀愁，被雨水晕染
得愈发浓重。穿过湿润的草地，拨
开沾满水珠的树叶，两座被杂草覆
盖的坟墓出现在眼前。爷爷拿起
镰刀，动作娴熟地清理着杂草，我
端详着石碑上斑驳的文字，那些被
岁月侵蚀的笔画背后，一定藏着许
多动人的故事。

清理完杂草，爷爷不紧不慢地
从袋子里拿出祭品，插上香，点燃

纸钱。缕缕青烟缓缓升起，与飘落
的雨丝相遇，仿佛在天地间架起一
座无形的桥。爷爷忽然问我：“清
明前后为什么总是下雨呢？”望着
这烟雾与雨丝交融的画面，我陷入
沉思：清明，是追思先人、传承文化
的日子，难道这青烟与雨丝，真的
是生者与逝者传递思念的纽带？

爷爷给我讲了个传说：人离世
后，灵魂化作云朵，在天上默默守
护着亲人。每到清明，他们的思念
便化作雨水洒落人间；而我们焚香
烧纸，让袅袅烟雾带着思念飘向天
际。雨水与烟雾的交融，正是跨越
阴阳的心灵对话，是生者与逝者之
间永恒的精神联结。

听完故事，爷爷望向天空，缓缓
闭上眼，任由雨水落在脸上，神情宁

静而庄重。许久，他望向石碑，拿起
酒杯，将酒缓缓洒在墓前。酒与雨
水一同渗入泥土，仿佛承载着他未
曾说出口的思念与牵挂。

此刻的我，对这份哀思感触
尚浅。毕竟墓中的先人于我而言
太过陌生，我只能从爷爷的讲述
中拼凑他们的模样。但望着爷爷
饱含深情的目光，我忽然明白，终
有一天，我也会像爷爷这样，在清
明时节，带着对亲人的思念，追忆
往昔。

清明，不仅是缅怀先人的日
子，更是提醒我们珍惜当下、敬畏
生命的时刻。带着对过去的思念，
怀揣对未来的期许，让我们在这清
明的细雨中，继续前行。

指导老师：王武勇

李 清 照 笔 下
的“寻寻觅觅”满
是悲戚，而我的寻
找，藏着童年最鲜
活的记忆，也裹挟
着未完成的遗憾。

那 是 葱 郁 树
林里，阳光透过枝
叶洒下光斑，一群
孩子正热火朝天
地玩捉迷藏。负
责寻找的孩子闭
眼数数，我们则四
下奔逃：有人贴着
树干屏息凝神，有

人蜷在草丛憋笑，胆大的甚
至手脚并用爬上树，得意地
晃动着脚丫。

轮到我当“猎手”时，刚
闭眼准备搜寻，手腕突然被
猛地一拽。回头撞上妈妈焦
急的脸，还没反应过来就被
拉回了家。院里挤满搬运的
人影，在纸箱与家具的碰撞
声中，我才后知后觉——我
们要搬家了。

此后，我再没能回到那
片树林。常忍不住猜想：那
场游戏最后谁成了赢家？伙
伴们发现我“失踪”后，会不
会举着树枝漫山遍野呼喊？
又或是他们重新开始游戏，
把我遗忘在时光的褶皱里？

这场未完成的寻找，像
枚石子投进心湖。原来人生
总在不断被新事裹挟，计划
被打乱，约定被搁浅，初心也
在奔波中渐渐模糊。但或许
正是这些遗憾，让我懂得珍
惜当下每一次游戏、每一份
情谊，在纷繁世界里，努力握
紧那些真正重要的东西。

指导老师：刘凌云


