

浓浓 亲情

守护

安化县第二中学 吴璇

父亲是最别扭的人,他从未说过“我爱你”,却用一生诠释着这份爱。世人眼中沉默的父亲,他的爱炽热如恒星,只是年少的我,曾因他记错我的年龄、衣架在棉袄上留下的印记,或是难得的夸奖,而误解了这份深情。后来才懂,父亲的缄默里藏着最深的爱——儿童节奔波带回的糖果,生气时颤抖着落下的手掌,还有毫不犹豫拿出积蓄带我看的风景。

父亲的守护,藏在细微之处。去年隆冬,他从忙碌中脱身,带着

一身寒气进了门。那会儿,我正不太熟练地炒着蛋炒饭。目光交汇,我看到了他眼里的红血丝,小声问了句:“来碗饭吗?”他笑着说好。即便发现没放盐,他仍连说“好吃”。今夏,刚做完手术的他,竟拖着病体连夜买来我随口提过的黄桃,洗好递到我手上。那一刻,桃肉的清甜里,全是他的疼爱。他总说我是长不大的孩子,可我知道,自己一直被他的妥帖守护着。

我的父亲平凡却伟大。他没有英俊的相貌,也没有渊博的学

识,更写不出严厉的家书。他的背永远挺直,为我遮风挡雨;他用行动教会我善良与担当。看着他孝顺爷爷奶奶的模样——为老人布置舒适的居所,带回老式糕点,轻轻按摩老人的肩膀,我懂得了何为孝道;见他强忍叔叔离世的悲痛,看着他手术后伤痕累累的身躯,还有那双布满老茧、将我扶起的手,我读懂了他作为顶梁柱的责任与隐忍。

如今,父亲手上的老茧愈发明显,白发也悄悄爬上头顶。这

一刻我才惊觉,那个为我遮风挡雨的男人正在老去。我懊悔曾经的任性与叛逆,痛恨自己不能为他分担压力。多想快快长大,像他守护我那样守护他,牵着他的手,漫步在儿时他将我举过头顶时望见的那片天空下。

父亲用一生为我裁剪了一件爱的外套,温暖地包裹着我,让希望在成长中绽放。这份刻在血脉里的守护,无需华丽辞藻,却永远是我生命中最珍贵的存在。

指导老师:钱文娜

小荷 尖尖

心灵 滴润

雨中清明

洞口县毓兰镇中学八年级218班 刘宇锦

纸钱。缕缕青烟缓缓升起,与飘落的雨丝相遇,仿佛在天地间架起一座无形的桥。爷爷忽然问我:“清明前后为什么总是下雨呢?”望着这烟雾与雨丝交融的画面,我陷入沉思:清明,是追思先人、传承文化的日子,难道这青烟与雨丝,真的是生者与逝者传递思念的纽带?

爷爷给我讲了个传说:人离世后,灵魂化作云朵,在天上默默守护着亲人。每到清明,他们的思念便化作雨水洒落人间;而我们焚香烧纸,让袅袅烟雾带着思念飘向天际。雨水与烟雾的交融,正是跨越阴阳的心灵对话,是生者与逝者之间永恒的精神联结。

听完故事,爷爷望向天空,缓缓闭上眼,任由雨水落在脸上,神情宁

静而庄重。许久,他望向石碑,拿起酒杯,将酒缓缓洒在墓前。酒与雨水一同渗入泥土,仿佛承载着他未曾说出口的思念与牵挂。

此刻的我,对这份哀思感触尚浅。毕竟墓中的先人于我而言太过陌生,我只能从爷爷的讲述中拼凑他们的模样。但望着爷爷饱含深情的目光,我忽然明白,终有一天,我也会像爷爷这样,在清明时节,带着对亲人的思念,追忆往昔。

清明,不仅是缅怀先人的日子,更是提醒我们珍惜当下、敬畏生命的时刻。带着对过去的思念,怀揣对未来的期许,让我们在这清明的细雨中,继续前行。

指导老师:王武勇

雨点滴滴答答敲打着窗棂,在静谧的清晨唤醒了清明的记忆。天还未大亮,雨丝便迫不及待地与微风携手而来,仿佛清明节与细雨早已约定,每年此时都要共赴这场深情的重逢。

我跟着爷爷踏上扫墓的小路。湿润的空气里,泥土与青草的气息交织,沁人心脾。路上行人匆匆,他们眉间的哀愁,被雨水晕染得愈发浓重。穿过湿润的草地,拨开沾满水珠的树叶,两座被杂草覆盖的坟墓出现在眼前。爷爷拿起镰刀,动作娴熟地清理着杂草,我端详着石碑上斑驳的文字,那些被岁月侵蚀的笔画背后,一定藏着许多动人的故事。

清理完杂草,爷爷不紧不慢地从袋子里拿出祭品,插上香,点燃

娓娓 道来

稻田中的背影

常德市武陵区芦山小学六年级 赵家乐

春雨绵绵,细密的雨丝轻敲窗棂,恍惚间,记忆又飘回那片泛着新绿的稻田,还有雨中那个让我心疼的背影。

今年春日的夜晚,天地仿佛陷入沉睡。朦胧的春雨中,月光如轻纱般洒在稻田的绿叶上,凝成粒粒晶莹的珍珠。我推开窗,远远望见田埂上那抹熟悉的身影——祖母正佝偻着背,在水洼间忙碌。细雨打湿了她的银发,单薄的衣衫在风中轻轻晃动,孤独又倔强的背影,像一根刺扎进我

心里。

“奶奶,您回屋吧!”我抓起斗篷冲进雨幕,脚下的泥泞溅起朵朵水花。借着朦胧的月光,我看清她布满皱纹的手在秧苗间穿梭,岁月的痕迹如刀刻般深刻。祖母抬头,浑浊的眼睛里满是欣慰:“那就辛苦乐乐了,小心别踩坏秧苗。”

送走祖母后,我赤脚踏进湿润的泥土。冰凉的泥水漫过脚踝,手中的肥料仿佛带着祖母的温度。起初,我干劲十足,可没过多久,腰酸背痛便阵阵袭来。汗水、雨水顺着脸颊滑落,模糊了视线。每弯一次腰,脑海中就浮现出祖母

独自劳作的模样,酸涩在心底翻涌。

“只剩五棵了,四棵,三棵……”我数着最后的秧苗,声音在寂静的田野里回荡。月光下,撒出的肥料像细碎的银沙,又似无声的眼泪。拖着沉重的脚步走在田埂上,远处的小河静静流淌,倒映着天上那轮明月。我忽然想起祖母慈祥的笑容,眼眶再次湿润,双手也微微颤抖。

如今,每当望见随风起伏的稻田,那春雨中倔强的背影便会清晰浮现。那是岁月的印记,更是祖母对土地最深沉的爱。而这份爱,也如同春雨,悄然浸润着我的心田,教会我坚韧与担当。

指导老师:聂羽瑄

衡阳市衡钢小学六一班 胡茜茜

寻

李清照笔下的“寻寻觅觅”满是悲戚,而我的寻找,藏着童年最鲜活的记忆,也裹挟着未完成的遗憾。

那是葱郁树林里,阳光透过枝叶洒下光斑,一群孩子正热火朝天地玩捉迷藏。负责寻找的孩子闭眼数数,我们则四下奔逃:有人贴着树干屏息凝神,有人蜷在草丛憋笑,胆大的甚至手脚并用爬上树,得意地晃动着脚丫。

轮到我当“猎手”时,刚闭眼准备搜寻,手腕突然被猛地一拽。回头撞上妈妈焦急的脸,还没反应过来就被拉回了家。院里挤满搬运的人影,在纸箱与家具的碰撞声中,我才后知后觉——我们要搬家了。

此后,我再没能回到那片树林。常忍不住猜想:那场游戏最后谁成了赢家?伙伴们发现我“失踪”后,会不会举着树枝漫山遍野呼喊?又或是他们重新开始游戏,把我遗忘在时光的褶皱里?

这场未完成的寻找,像枚石子投进心湖。原来人生总在不断被新事裹挟,计划被打乱,约定被搁浅,初心也在奔波中渐渐模糊。但或许正是这些遗憾,让我懂得珍惜当下每一次游戏、每一份情谊,在纷繁世界里,努力握紧那些真正重要的东西。

指导老师:刘凌云

