

随笔

校园的清晨

新宁县黄龙镇中心小学 林海平

校园的清晨,从一阵微弱鸟鸣拉开序幕。起初,鸟声零星、怯怯,似怕扰了夜梦。渐渐地,鸟声渐多渐响,最终连成一片,在薄雾中悠悠荡漾。我常于此时醒来,推开窗,灰蓝色天光正悄悄浸透校园的每处角落。

宿舍楼前的梧桐树下,已有学生陆续走过。他们抱着书本或提着水壶,脚步轻快匆忙。树影摇曳,在年轻面庞投下斑驳光影。清洁工老王早已开工,竹扫帚与地面摩擦的“沙沙”声,和鸟鸣意外和谐。

食堂灯光早已亮起,雾气中透着温暖。蒸笼白气从窗口溢出,带着面食甜香。李师傅在案板前揉面,手臂肌肉隆起,面团在他手下变得柔软有弹性,发出轻微“啪啪”声。几名早起的女生坐在角落吃早餐,低声交谈,

笑声清脆,像风中摇曳的风铃。

图书馆前广场,晨读的学生各占一隅。有人倚石栏,有人坐台阶,还有人站着捧书念念有词。他们声音不大,却交织成独特韵律,与远处体育场的哨声呼应。一个戴眼镜的男生读得格外投入,时而皱眉,时而微笑,沉浸在自己的世界里。阳光洒下,书本上的文字似要跃出纸面。

教学楼前的花坛里,月季开得正艳,花瓣挂着昨夜露珠,晶莹剔透。一只蜜蜂已开始忙碌,在花间穿梭,发出“嗡嗡”声。花坛旁长椅上,老教授银发如雪,专注阅读厚重书籍,偶尔抬头望向远方,目光似穿越了校园。

操场上,雾气最晚消散。晨跑的学生如离弦之箭,在跑道上画着流动的圆,呼吸凝成白雾又

迅速散去。体育老师吹着哨子,节奏明快,为清晨乐章打着拍子。一名女生落在队尾,脸色发白仍咬牙坚持,跑到终点时,虽大口喘气,眼中却闪着胜利光芒。

实验楼里,灯光亮起,几名研究生在忙碌,或调仪器,或记数据,神情专注。烧杯中的液体在酒精灯加热下冒着气泡,折射奇异光彩。墙上时钟指向7时30分,秒针不紧不慢,提醒着时间流逝。

校园广播响起轻快晨曲,瞬间,更多学生从宿舍涌出,自行车铃声、谈笑声和书本翻动声交织,奏响生机勃勃的晨歌。

我站在教学楼走廊,看着这一切。阳光驱散雾气,给校园镀上金色。那些年轻面孔、忙碌身影和细微声音,都在诉说希望、成长与未来。

生活

我偏爱独处,常静静捧书阅读,或是对着电脑敲下自己的文字。在文字世界里,生活的缤纷色彩如暗潮涌动,丝毫不输街头巷尾的热闹。可当独处过久,四周静谧得让人心生另类声响,虚无感袭来,令我恐慌时,我便知晓,该出门走走了。

我总会挑最热闹嘈杂的地方,而菜市场堪称人间最嘈杂之所。菜摊凌乱,蔬菜瓜果随意摆放,地上与摊位上的杂乱如出一辙,却都鲜嫩且生机盎然。高低起伏的叫卖声、讨价还价的私语,交织成一锅大杂烩,却不让人厌烦。地面常灰尘扑扑,雨天更是泥泞不堪。但我对这一切毫无反感,反倒钟情于此种氛围,眷恋这人间烟火气。在这儿,生活显得无比真实。多数时候,我并非为购物而来,只是随人流缓缓前行,东张西望。瞧着卖鱼人迅速给鲜鱼刮鳞、称重、装袋,再被买主提走;看着人们空手进市场,不多时便满载而归。偶尔,我也会心动购买,比如瞧见白白净净的茼蒿,瞬间勾起回忆,我赶忙抓了几把称重买下。

天气极端时,超市成了闲逛首选。我家楼下负一楼便是香江百货,出门乘电梯而下,抬脚就踏入空调开放的超市,汇入熙攘人群。大米、酱油、面包、牛奶……一路浏览,比较价格、端详配料。在这干净舒适的环境中穿梭,与菜市场截然不同,那种感觉难以言表。有时,恰逢超市下班播放萨克斯曲《回家》,优美旋律、舒缓节奏流淌出的温馨,瞬间抚平所有疲惫与烦闷。

从菜市场或超市归来,我心情畅快,仿佛经历了一场深山峡谷的深呼吸。对我而言,这更似一次内心洗礼、灵魂抚慰,实现了入世与出世的巧妙转换。

向闹市更深处去

衡阳市成章实验中学 李玉辉

忆情

骑牛少年的旧时光

□ 留丽灵

“妈妈,你见过真正的草原吗?”女儿合上《我的阿勒泰》,眼里满是憧憬,“书里的马背像云朵般柔软,风过耳边,能听见草叶低语。”望着映在玻璃窗上的她,城市霓虹闪烁,我的思绪却飘回三十年前的春天。

那时,我和堂哥是十足的“野孩子”,老水牛的脊背是我们探索世界的地方。记得一个被槐花香笼罩的午后,堂哥拉着溜进牛棚。斜阳下,稻草飞舞,老牛嚼着玉米秆,“咔嚓”声惊飞梁上乳燕。堂哥踮脚抓牛犄角,泥脚印留在牛腹,却不慎栽进粪堆。我笑得在草垛里打滚,没料到自己也很快“中招”。

多次尝试后,我们有了经验。我推牛臀,堂哥拽缰绳,老牛被赶到晒谷场,蹄印在泥地犁出深沟。当我俩爬上牛背,世界瞬间摇晃起来。老牛驮着惊叫的我们狂奔,竹篱笆翻飞,红辣椒洒落。风扯乱我的辫子,堂哥的汗滴在我手上,大人們的呼喊与笑骂,消散在风中。

那天,我们滚落在苜蓿丛,浑身沾满草籽和夕阳余晖。老牛立在暮色里反刍,它不会知道,自己的背曾承载过如此鲜活的童年。

如今,看到女儿对着屏幕里的虚拟坐骑兴奋不已,我总会想起那个把云朵当作骏马的下午。落地窗外,托管班的霓虹亮起,楼下游乐园里,平衡车的荧光轨迹覆盖了当年牛蹄印。现在的孩子,冒险在奥数题、钢琴键间,而那驮着春天奔跑的老牛,已成为时光深处的旧影,定格在苜蓿摇曳的黄昏中。

与夕阳共舞

印象



许双福/摄

抒怀

与谷雨的浪漫之约

永州市作协会员 彭胜发

谷雨,悄然来临。先是几滴雨试探着轻敲窗棂,转瞬便淅淅沥沥地洒落。

老张头蹲在屋檐下,将满是老茧的手伸向雨中,念叨着“谷雨前后,种瓜点豆”,雨水带着泥土芬芳,从他指缝间淌下。隔壁王家媳妇忙着晾晒腌了一冬的咸菜,“谷雨晒菜,不招虫害”,乡野智慧朴实又实用。

城里景象迥异。李小姐撑着油纸伞,在老街独行,为的是赏那被雨水洗亮的青石板。路边梧桐抽出嫩芽,雨滴挂在叶尖摇摇欲坠,她忆起儿时母亲教的“好雨知时节,当春乃发生”,此刻站在雨中,恍然大悟。

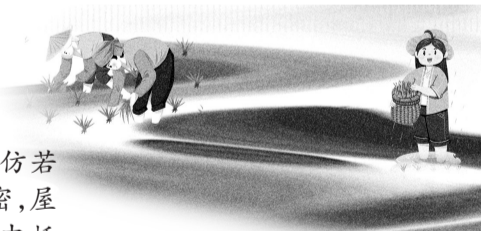
茶馆内热气腾腾。几个老人围坐,茶香与水汽交融。老板一边沏茶,一边说“谷雨茶最养

人”。新茶在热水中舒展,仿佛重生的精灵。窗外雨声渐密,屋内谈笑渐欢,有人聊起雨中插秧,有人回忆谷雨相亲,往昔旧事在雨的润泽下鲜活起来。

小孩子们不理睬节气,光着脚丫在雨里奔跑,专踩水坑,水花四溅,笑声响亮。有孩子蹲在墙角看蚂蚁搬家,学着大人念叨“蚂蚁搬家蛇过道,明日必有大雨到”,却不知谷雨本就多雨。

花店里,老板娘整理新到的芍药。“谷雨三朝看牡丹”,牡丹未开,芍药却已含苞待放。一位年轻人徘徊许久,红着脸买了束花,要送心上人。老板娘包花时添了几枝满天星,当作谷雨礼物。

雨稍停,太阳露头,空气清新,山峦轮廓清晰。老张头赶忙下地,要赶在下次雨前播下豆



种。李小姐收起伞,站在桥上水中倒影。茶馆老人走到门口伸懒腰,孩子们追逐彩虹。花店里的花香随微风飘散。

谷雨,不如立春惹眼,不及清明庄重,却自有韵味。它以细雨滋养万物,用温暖孕育生机,人们在雨中劳作、生活、相爱,与节气达成默契。

暮色降临时,雨又悄至,带来丝丝凉意,提醒春天将逝,可没人伤感,因为都知道,这场与谷雨的浪漫约定,明年还会再来。“明朝知谷雨,无策禁花风”,古人之言诚然,我们留不住春天,却能在谷雨润泽中,种下明年的希望。