

萋萋清明草

嘉禾县教育局 尹振亮

一场春雨洒落,山坡上的清明草一天天疯长起来,孩儿我心中的思念疯长起来。转眼间,妈妈坟头的清明草,已历经三十载枯荣。

跪在妈妈的坟前,我仿佛听见她呼唤我乳名的声音,那声音,似从清明草根钻出,沿着山脚蜿蜒的归家小路,悠悠飘进那间青砖瓦砾的老屋。一阵阵,好亲切,好温馨,萦绕在老屋的每个角落。

如今,已过“黄土埋肩”年龄的我,多么渴望再听到妈妈的呼唤,可这只能在梦中实现。梦里,我牵着妈妈的手,一步步走出村口,走出山窝,像只小鸟乘风飞翔……

梦醒,风停,清明草仍旧在故园的山坡上疯长。

记得妈妈走后的次年春季,

又是个清明草泛绿的日子,我从遥远的海疆归来,伫立妈妈的墓碑前,父亲深情跟我说:“亮仔呀,前年你妈还抱着小孙子笑眯眯的,谁能想到,如今她的坟头都长满了草。”父亲话音刚落,一只紫色的花蝴蝶陡然间从清明草丛里翩翩起舞而来。

那一刻,妈妈似在笑,而我泪如雨下,清明雨落在头上,满是苦涩。

往昔岁月,仿佛都挂在清明草尖。总挂在清明草尖,不信?你看嫩绿的青草下,枯黄的草茎静静躺着,草茎上粘着一粒粒晶莹剔透的水滴。

是汗滴还是眼泪?我分不清。透过露珠,我只看见父亲当年挑着重担,爬山越岭,脚筋绷紧,汗水滴落,砸痛山路,也砸痛我幼小灵魂的样子。可父亲,总是笑着。

如今,老屋门后的蓑衣沾满了尘埃,犁耙冒泡长锈。父亲已在清明草下安睡了八个春天。清明草上的水珠,活像父亲那明亮的眼睛,照亮了孩子们追逐梦想、走出山沟的路,也照亮了我在梦中陪父亲坐在家门口乘凉话桑麻的情景。

萋萋清明草,浓浓相思情。每至清明草泛绿,我的魂灵便被清明风从远方吹回桑梓地,倚靠到父母的墓碑前,停滞在清明风掠过的清明草尖上,慢慢渗入到父母的胸腔,告诉他们,孩儿回来给你们扫墓了。

在这清明草疯长的季节,我的眼泪也似清明雨般在空中跳跃,我的思绪伴着春风,在父母坟冢上空盘旋,渴望再次聆听他们的呼喊与嗔骂。

清晨五点,街角槐树隐在靛青色雾中,张大嫂的扫帚已轻触柏油路面。竹枝与沥青摩挲,沙沙声细密,惊落路灯上最后几颗星子。她的橘色工作服洗得褪色,衣领却别着朵绒布栀子花,那是她用抹布布头缝的。

扫到第三棵梧桐树下,露水顺着她微驼的背滑进后颈。

废品店老王说,张大嫂捡矿泉水瓶像拾珍珠。清浩车夹层常年塞着三个蛇皮袋,遇到踩扁的易拉罐,她会用鞋底轻碾,生怕扰了金属“清梦”。整理旧书时,抖出泛黄全家福,照片粘的影楼假云彩已褪色,她把照片夹进《新华字典》,里面红笔圈着“癌”字释义。

窗台上,酱油瓶改的花瓶里,蒜苗在立春抽出第七片新叶,那是她写给光阴的“情书”。秋天清晨,二女儿发现母亲把丈夫剩下的止痛片锡箔,叠成七十二只小银船,泊在香菜苗玻璃罐沿。

深冬霜降,她在扫帚柄缠上毛线绿藤。扫过幼儿园围墙,她总会多停会儿,栅栏里孩子画的太阳,让她想起小女儿作文里那句:“妈妈扫过的街道,像梳过头的辫子”。

惊蛰,她在废品堆里捡到半架蝴蝶风筝。傍晚收工,小女儿见母亲站在垃圾转运站旁,线轴在掌心勒出深红印子。残破绢翼掠过晚霞,十七岁的风穿过她鬓角初生的白发。

最后一片玉兰落进簸箕时,张大嫂弯腰捡起路中央的塑料瓶。晨曦拉长她的影子,像十几年前攥着化验单在走廊发抖的年轻妻子。扫帚柄夜露滴落,在柏油路上绽出银色“春天”。此时,早班公交驶过清扫的路,广播里《茉莉花》旋律流淌。张大嫂数着卖废品的钱,想起小女儿昨晚写“我的母亲”,趴在作业本睡着,铅笔洩出一朵蓝墨花。

扫帚声里的春天
湖南省作协会员 苏作成

生活

通心菜的乡愁

□ 苒夏溪

春日农贸市场,宛如一幅鲜活市井图。那捆捆通心菜,叶片翠绿欲滴,茎秆脆嫩,茎上挂着清晨采摘的水珠,在日光下熠熠生辉,瞬间抓住了我的目光。

我上前拿起一把,摊主大叔笑着招呼:“姑娘,这通心菜可新鲜啦,刚从地里摘的,春日里正水灵,买回去尝尝!”我

点头,将这份春日馈赠收入囊中。

回到家,我赶忙整理清洗通心菜。看着它们,思绪飘回童年乡村小院。那时,院子有块不大的菜地,春天母亲总会种下通心菜。我常好奇地蹲在一旁,瞧母亲翻土、播种、浇水,满心盼着种子快快发芽。

通心菜不仅滋味鲜美,营养也十分丰富,富含维生素、矿物质与膳食纤维,能清热解毒、利尿通便,是春日里的健康佳蔬。在母亲巧手下,通心菜变身多样美味。清炒通心菜,简单油盐便凸显其鲜嫩清香;蒜蓉通心菜,蒜香与菜的清爽交融,令人满足;通心菜鸡蛋汤,嫩绿菜叶搭配香醇鸡蛋,令人难忘。不过,我最爱的还是母亲做的豆豉鲮鱼炒通心菜。

母亲洗净采摘的通心菜,取出罐头里的豆豉鲮鱼,分开鱼肉与豆豉。先将豆豉在热油里爆香,再煸炒鱼肉出香,接着放入通心菜快炒。锅铲翻动间,通心菜变软,吸满豆豉与鲮鱼的鲜美,愈发诱人。出锅时,香气弥漫全屋,闻着就让人垂涎。

如今,春日一来,我总会忆起小院葱郁的菜地,母亲做的豆豉鲮鱼炒通心菜,还有那些与通心菜相伴的温暖春日。

晨曦



印象

李海波/摄

诗吧



蚂蚁的世界

一只蚂蚁直奔汗渍的皮肤
它微小的身子,唤醒我急促的呼吸

像敲击一只巨大的鼓
鼓乐很响。我卷入它的世界
透明,清寂,而忙碌

草丛,一叶落叶,一只虫子
包裹着重重的回响
爬行的壮美
共同的信仰与力量

我想挑选一只,捧在手心
看它招来一群蚂蚁的奇观

记录熟悉的乡间(组诗)

江华瑶族自治县教育局 唐世日

蹲下,敲响它的世界的鼓
听它们惊人的密语

传承

苹果落下。为大地敲响
最响亮的钟声
指引田野里的稻子,匍匐前行

驼背的老父亲的影子又
呈现在稻荫里
面对面走来的不光是他
的小孙子

在春天流放

油菜花绽放
走过的

一个时代

鸟儿飞过,在流水间
奏响
一段落日的行程

把一滴水捧在手心
操持着
生命萌动的舞曲

一粒种子醒来
像我被流放
在春风之中