
蚂蚁的世界
一只蚂蚁直奔汗渍的皮肤
它微小的身子，唤醒我急促

的呼吸
像敲击一只巨大的鼓
鼓乐很响。我卷入它的世界
透明，清寂，而忙碌

草丛，一叶落叶，一只虫子
包裹着重重的回响
爬行的壮美
共同的信仰与力量

我想挑选一只，捧在手心
看它招来一群蚂蚁的奇观

蹲下，敲响它的世界的鼓
听它们惊人的密语

传承
苹果落下。为大地敲响
最响亮的钟声
指引田野里的稻子，匍匐

前行
驼背的老父亲的影子又

呈现在稻荫里
面对面走来的不光是他

的小孙子

在春天流放
油菜花绽放
走过的

一个时代

鸟儿飞过，在流水间
奏响
一段落日的行程

把一滴水捧在手心
操持着
生命萌动的舞曲

一粒种子醒来
像我被流放
在春风之中
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李海波/摄

诗诗吧吧

萋萋清明草萋萋清明草
嘉禾县教育局 尹振亮

一场春雨洒落，山坡上的清
明草一天天疯长起来，孩儿我心
中的思念疯长起来。转眼间，妈
妈坟头的清明草，已历经三十载
枯荣。

跪在妈妈的坟前，我仿佛听
见她呼唤我乳名的声音，那声
音，似从清明草根钻出，沿着山
脚蜿蜒的归家小路，悠悠飘进那
间青砖瓦砾的老屋。一阵阵，好
亲切，好温馨，萦绕在老屋的每
个角落。

如今，已过“黄土埋肩”年龄
的我，多么渴望再听到妈妈的呼
唤，可这只能在梦中实现。梦
里，我牵着妈妈的手，一步步走
出村口，走出山窝，像只小鸟乘
风飞翔……

梦醒，风停，清明草仍旧在
故园的山坡上疯长。

记得妈妈走后的次年春季，

又是个清明草泛绿的日子，我从
遥远的海疆归来，伫立妈妈的墓
碑前，父亲深情跟我说：“亮仔
呀，前年你妈还抱着小孙子笑眯
眯的，谁能想到，如今她的坟头
都长满了草。”父亲话音刚落，一
只紫色的花蝴蝶陡然间从清明
草丛里翩翩起舞而来。

那一刻，妈妈似在笑，而我
泪如雨下，清明雨落在头上，满
是苦涩。

往昔岁月，仿佛都挂在清明
草尖。总挂在清明草尖，不信？
你看嫩绿的青草下，枯黄的草茎
静静躺着，草茎上粘着一粒粒晶
莹剔透的水滴。

是汗滴还是眼泪？我分不
清。透过露珠，我只看见父亲当
年挑着重担，爬山越岭，脚筋绷
紧，汗水滴落，砸痛山路，也砸痛
我幼小灵魂的样子。可父亲，总

是笑着。
如今，老屋门后的蓑衣沾满

了尘埃，犁耙冒泡长锈。父亲已
在清明草下安睡了八个春天。
清明草上的水珠，活像父亲那明
亮的眼睛，照亮了孩子们追逐梦
想、走出山沟的路，也照亮了我
在梦中陪父亲坐在家门口乘凉
话桑麻的情景。

萋萋清明草，浓浓相思情。
每至清明草泛绿，我的魂灵便被
清明风从远方吹回桑梓地，倚靠
到父母的墓碑前，停滞在清明风
掠过的清明草尖上，慢慢渗入到
父母的胸腔，告诉他们，孩儿回
来给你们扫墓了。

在这清明草疯长的季节，我
的眼泪也似清明雨般在空中跳
跃，我的思绪伴着春风，在父母
坟冢上空盘旋，渴望再次聆听他
们的呼喊与嗔骂。

清晨五点，街角槐树隐
在靛青色雾中，张大嫂的扫
帚已轻触柏油路面。竹枝与
沥青摩挲，沙沙声细密，惊落
路灯上最后几颗星子。她的
橘色工作服洗得褪色，衣领
却别着朵绒布栀子花，那是
她用拣来布头缝的。

扫到第三棵梧桐树下，
露水顺着她微驼的背滑进
后颈。

废品店老王说，张大嫂
捡矿泉水瓶像拾珍珠。清
洁车夹层常年塞着三个蛇皮袋，遇到
踩扁的易拉罐，她会用鞋底轻碾，似
怕扰了金属“清梦”。整理旧书时，抖
出泛黄全家福，照片粘的影楼假云彩
已褪色，她把照片夹进《新华字典》，
里面红笔圈着“癌”字释义。

窗台上，酱油瓶改的花瓶里，蒜
苗在立春抽出第七片新叶，那是她写
给光阴的“情书”。秋天清晨，二女儿
发现母亲把丈夫剩下的止痛片锡箔，
叠成七十二只小银船，泊在香菜苗玻
璃罐沿。

深冬霜降，她在扫帚柄缠上毛线
绿藤。扫过幼儿园围墙，她总会多停
会儿，栅栏里孩子画的太阳，让她想
起小女儿作文里那句：“妈妈扫过的
街道，像梳过头的辫子”。

惊蛰，她在废品堆里捡到半架蝴
蝶风筝。傍晚收工，小女儿见母亲站
在垃圾转运站旁，线轴在掌心勒出深
红印子。残破绢翼掠过晚霞，十七岁
的风穿过她鬓角初生的白发。

最后一片玉兰落进簸箕时，张大
嫂弯腰捡起路中央的塑料瓶。晨曦
拉长她的影子，像十几年前攥着化验
单在走廊发抖的年轻妻子。扫帚柄
夜露滴落，在柏油路上绽出银色“春
天”。此时，早班公交驶过清扫的路，
广播里《茉莉花》旋律流淌。张大嫂
数着卖废品的钱，想起小女儿昨晚写

“我的母亲”，趴在作业本睡着，铅笔
洇出一朵蓝墨花。
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抒抒怀怀

春日农贸市场，宛如一
幅鲜活市井图。那捆捆通心
菜，叶片翠绿欲滴，茎秆脆嫩，
茎上挂着清晨采摘的水珠，在
日光下熠熠生辉，瞬间抓住了
我的目光。

我上前拿起一把，摊主大
叔笑着招呼：“姑娘，这通心菜
可新鲜啦，刚从地里摘的，春
日里正水灵，买回去尝尝！”我

点头，将这份春日馈赠收入囊中。
回到家，我赶忙整理清洗通心菜。

看着它们，思绪飘回童年乡村小院。那
时，院子有块不大的菜地，春天母亲总
会种下通心菜。我常好奇地蹲在一旁，
瞧母亲翻土、播种、浇水，满心盼着种子
快快发芽。

通心菜不仅滋味鲜美，营养也十分
丰富，富含维生素、矿物质与膳食纤维，
能清热解毒、利尿通便，是春日里的健
康佳蔬。在母亲巧手下，通心菜变身多
样美味。清炒通心菜，简单油盐便凸显
其鲜嫩清香；蒜蓉通心菜，蒜香与菜的
清爽交融，令人满足；通心菜鸡蛋汤，嫩
绿菜叶搭配香醇鸡蛋，令人难忘。不
过，我最爱的还是母亲做的豆豉鲮鱼炒
通心菜。

母亲洗净采摘的通心菜，取出罐头
里的豆豉鲮鱼，分开鱼肉与豆豉。先将
豆豉在热油里爆香，再煸炒鱼肉出香，
接着放入通心菜快炒。锅铲翻动间，通
心菜变软，吸满豆豉与鲮鱼的鲜美，愈
发诱人。出锅时，香气弥漫全屋，闻着
就让人垂涎。

如今，春日一来，我总会忆起小院葱
郁的菜地，母亲做的豆豉鲮鱼炒通心菜，
还有那些与通心菜相伴的温暖春日。
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