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超市里生活有两个
瓶子，一个高高瘦瘦，另
一个呢，矮矮胖胖。有一
天，两个瓶子碰面了，便
在一起交谈了起来。

高瓶子说：“别看我
长得高高的，一下就能跳
上桌子，但我瘦瘦的，很
容易生病。一年生得十
几次病，很多时候，朋友
们 的 宴 会 我 都 不 能 出
席。”

矮瓶子说：“虽然我
不瘦，一年里难得生一次

病，可是我身子太沉了，爬上柜子要
好久，每次朋友们的宴会我都会迟
到。”

这时，他们都向对方看了一眼。
高瓶子对矮瓶子说：“我说矮兄

弟呀，你能不能帮帮我，教我如何能
不生病呀？”

矮瓶子说：“只要你教我怎么一
下子爬上柜子，我就教你怎样不生
病。”高瓶子爽快地答应了。

于是，高瓶子教矮瓶子每天少
吃一点，并且多到超市四处走动走
动；矮瓶子呢，则告诉高瓶子每天要
多吃一点，尤其是肉、蛋、奶等高蛋
白高热量的食物。

一个月后，瓶子家族又举行宴
会。瓶子们来到桌子上，惊奇地发
现，这次，矮瓶子和高瓶子两个是最
先到的。于是，纷纷议论起来：以
前，高瓶子不是经常都要请假吗？
矮瓶子不是每次都会迟到吗？

高瓶子和矮瓶子把他们的故事
告诉了其他瓶子，瓶子们都夸他们
的方法好。

指导老师：王辉庆

我向来是不敢轻易描绘父亲
的，怕将他的爱写的太单薄，可是
岁月之河无情，父亲的爱不应在流
水中消逝。

窗外雨水淅淅沥沥，医院里人
来人往。

“你这个必须手术。”我听着医
生斩钉截铁的回答，痴痴地望着父
亲，刹那间，高昂的医疗费，危险的
手术台，恐惧感油然而生，我抿了
抿嘴唇，内心仿佛被亿万只蚂蚁撕
咬。而父亲平静地站着，好似早已
预见了这一切。

雨水从淅淅沥沥到滂沱倾泻，
乌云尽情地宣泄着自己的情绪。
一低头，发现雨水早已打湿了我的

裤腿，我耷拉着脑袋，垂头丧气，步
伐愈加沉重。

“老爸，居然下了这么大的雨。”
“……”
“老爸？”
“老爸相信你。”我看着父亲的

眉头渐渐舒展开来。父亲故作轻
松的答非所问，让我原来紧绷的心
弦慢慢松弛下来。

幸运的是，手术成功。因为3
岁的侄子需要母亲带，后面的几天
一直都是父亲陪着我，我们相处的
时间变得多了。

晚上，父亲租了个床铺睡在我
旁边。夜深人静，我开着灯正沉浸
在知识的海洋，他在病房中来回踱

步，时而感叹我的字写得“小家子
气”，时而用严厉的语气让我把头
抬高一点，时而又以关心的语气提
醒我该吃药了。时间悄然逝去，我
发现父亲已经打了十几个哈欠了，
直到我关了灯父亲才躺下，他的世
界也暂且得到了片刻的安宁。

第二天，叫醒我的不是初升的
太阳，而是收床铺阿姨的叫唤。看
见我醒来，父亲便问：“你吃什么？
我去买。”我告诉他医院附近有一
家店子的东西特别好吃，他拿上衣
服便出了门。等他回来时，诱人的
香气一遍又一遍地刺激着我的味
蕾。我急不可耐，一只“三鲜馄饨”
入口，一股暖意瞬间贯穿全身，周

围的空气竟也香甜了起来。我抬
头看去，只见父亲盯着我。“你干嘛
不吃？”父亲笑了笑，掩饰说：“昨天
你妈送了饭还没吃呢。”他弯着背，
手搭在病床上，仿佛一下衰老了许
多。

我和父亲日常交流甚少，一年
见面次数也屈指可数，可关于我的
事情，他却好像事事不落。这次住
院，父亲在病床前笨拙地关心我，
我望向他的眼神里，也多了几分从
未有过的依赖与温柔。

我以一声父亲为由，向他无限
索取；可他却以一声父亲为枷锁，
向我无限付出。

指导老师：钱文娜
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我和武术的故事
武冈市光明小学六年级（130）班 周宏霖

妙想奇思

漪澜心灵

心心 房房

在我成长的道路上，武术一
直伴随着我。

我第一次接触武术是在一
节体育课上。老师给我们展示
了一套简单的拳法，我被那流畅
的动作和铿锵有力的节奏深深
吸引。从那时起，我就决定要学
习武术。

刚开始学的时候，我连一个
简单的马步都站不稳，每次训练
后，我都累得满头大汗，心里有
点打退堂鼓。

有一次，我因为动作不到位
被批评了，我低着头，眼泪在眼
眶里打转。这时，教练走过来，

拍拍我的肩膀说：“宏霖，武术不
仅仅是肢体的舞动，每一次挥拳
出拳，没一回闪转腾挪，都是对
自我极限的挑战。”我抬头看着
老师坚定的眼神，心里暗暗发
誓，一定要坚持下去。

从那以后，我每天放学后都
会在操场上多练习一会儿。我
模仿着老师的动作，一遍又一遍
地重复，直到腿像灌了铅一样沉
重。但是，每当我想放弃的时
候，我就会想起老师的话：“武术
是对自我极限的挑战。”

后来我加入了学校武术精
英队，参加了邵阳市的校园武术

大赛。比赛那天，我既紧张又兴
奋。面对众多的观众和评委，我
深吸一口气，告诉自己：“我已经
准备好了。”随着音乐的响起，我
们开始了表演。赛场上那一声
声“哈！哈！”伴随着武术的一招
一式震耳欲聋，我们整齐划一的
动作赢得了阵阵掌声。当大家
听到团队荣获二等奖时，激动得
几乎要跳起来。那一刻，所有的
汗水和努力都值了。

现在，武术已经成为我生活
中不可或缺的一部分。我和武
术的故事还在继续。

指导老师：曹丽君

那只银灰色的小毛球初到
家中时，蜷缩在木屑堆里像团凝
固的雪，黑曜石般的眼睛透过亚
克力笼壁警惕地打量世界。我
将手指伸进笼子的瞬间，小仓鼠
倏地躲进陶瓷窝，只留下窸窣的
抓挠声在冬夜里回响。

最初三天的喂养像在破解
密码。它拒绝我挑选的进口鼠
粮，却在某个凌晨啃食了我遗忘
在笼边的半粒生瓜子。这个发
现让我不禁思索起儿时读过的

《昆虫记》。法布尔在探究昆虫

的世界时，尊重它们的每一种本
能与习性，才得以洞悉那些微小
生命的奇妙秘密。于是，我撤掉
精心布置的豪华跑轮，换成朴素
的木屑隧道；将喂食时间调整到
它活跃的傍晚；并为他准备了适
口的磨牙棒。这些笨拙的尝试
终于在某天凌晨，换来它抱着葵
花籽端坐在我掌心进食的温热
触感。

当它开始主动攀上我铺在
笼中的旧毛衣线头，用粉嫩的前
爪扒拉我的袖口时，我突然理解
了“驯养”的意义。原来不是我
在照顾宠物，而是两个独立生命
在重新定义彼此的关系。

春节守岁的深夜，烟花在窗
外绽成银河。小仓鼠突然直立
着贴在笼边，胡须轻颤似在捕捉
声浪的余韵。那一刻，我心中涌
起一种难以言喻的奇妙感觉，好
似它不再是一只普通的宠物，而
是像庄周梦蝶故事里，那个跨越
了物我界限，对世界本质有着朦
胧感知的存在。当它在我摊开
的笔记本上留下梅花状爪印时，
我想，某种超越物种的对话已然
建立。

这段冬日奇缘让我懂得：最
珍贵的羁绊从不用绳索捆绑，当
两个灵魂愿意卸下防备互相照
亮时，生命便会成为传递温度的
烛火。当我们学会以对方的频
率呼吸，寒霜覆盖的玻璃上终会
映出春溪流淌的光。
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