

随笔

城市街角的雷锋传承

□ 陈皖氏

春分后的第一个清晨,我在公交站台看见老槐树抽了新芽。枝桠间晃动的绿意里,竟藏着几朵早开的槐花,像被雨水打湿的棉线,细细密密缝补着褪色的站牌。铁质铭牌上“雷锋岗”三个红漆字斑驳如落梅,穿校服的少年正踮脚擦拭长椅,书包带子滑落肩头,露出半截素描本——那上面画着去年此时在此避雨的老人们。

当槐花的清香被蝉鸣取代时,总能在楼道遇见温暖。深秋的铁门把手裹着毛线手套,深浅不一的线头像年轮般层叠。三楼靠织毛衣为生的张奶奶正坐在藤椅上拆旧毛衣,老花镜滑到鼻尖,银针在指间穿梭如春燕。虽是织毛衣求生计,但张奶奶总会将小区别人丢掉的旧毛衣拆线、重新织成新衣放置在小楼一楼的“捐

赠箱”中。她总说“毛线最知冷暖”,其实许多个清晨,金属把手上那团温柔的云朵,也正在默默温暖冻僵的指纹。

盛夏的暴雨总爱在黄昏突袭。那天十字路口积水中,黄衣骑手正打捞漂浮的外卖箱,白衬衫姑娘的伞已倾斜成四十五度。雨珠顺着伞骨滚落,在两人之间织就流动的帷幕。更多伞面在雨幕中次第绽开,像莲叶接住坠落的珍珠。

初雪总在深夜叩窗。社区公告栏贴着稚气的启事:“代收暖宝宝,转交环卫工”。铁皮箱很快被姜茶包塞满。清晨街灯将环卫工人的身影拉得很长,志愿者捧着的纸杯升起白雾,与背心上闪耀的“向雷锋同志学习”在冷空气中相遇,握着扫把的双手上还沾着早起低温时的水珠。

图书馆的时光最宜丈量善意的长度。绿萝藤蔓攀上雷锋铜像的臂弯时,有个穿驼色大衣的姑娘坐在第三排。她读《钢铁是怎样炼成的》用了整个秋天,每翻一页,扉页的银杏书签仿佛就枯黄一分。立冬那天,金叶子悄然栖在邻座盲文书籍上,叶脉指向凸起的“幸福”二字,阳光穿过天窗,将铜像的影子拉长到那句镌刻的誓言——全心全意为人们服务。

槐花落尽的午后,我又经过那个被岁月浸染的雷锋站台。阳光将铭牌晒出温度,系红领巾的孩子正踮脚擦拭玻璃顶棚,书包里滑落的水彩画被风掀起一角——无数小手托起的似乎不是春天,是正在抽芽的新槐。铜像肩头的麻雀倏然飞起,羽毛间抖落的芝麻粒,在春风里落成星星点点的雷锋精神。

忆情

腊月二十四,我和老公刚进壁炉屋,就闻到一股淡淡的酒香。我偏头一看,壁炉旁有一个塞了棉衣的大纸箱,立刻明白了这香气来自甜酒。

每年年底,婆婆都会亲自酿制甜酒。

甜酒好喝却难做,婆婆做甜酒很讲究。选米时,她会选择细长细长的优质糯米,淘洗三五遍,直到淘米水变得清亮为止,然后用清水浸泡一晚,捞起来沥干水,再在大铁锅中隔水蒸熟。蒸熟的糯米饭粒粒晶莹,倒入一个大盆摊开,不断翻搅,让其冷却。当感觉手背的温度比糯米饭高一点点时,将甜酒丸子捏得粉碎,按同一个方向在米饭上均匀地撒两圈,再张开五指插入盆中将酒曲与米饭混合在一起。混合完毕,将糯米饭弄平整再在盆中心用手指戳一个小洞,叫做“酒窝”。等发酵成功,酒就会从这个“小酒窝”涌出。最后一步,将盆密封,在盆下垫一个热水袋,之后用棉衣将盆和热水袋严严实实包裹起来保温。腊月天寒,热水袋每10个小时左右要换一次开水,不然,温度低,发酵就难。

好的甜酒,两天两夜后,酒香往往会透过严严实实的棉絮飘出。婆婆能干,做的甜酒不仅酒水清澈不浑浊,而且米粒完整洁白,煮出来的甜酒香甜、纯正。

在食物匮乏的年月,正月里的甜酒是招待亲朋好友必不可少的甜食。婆婆酿制的甜酒,甜得自然,不像白砂糖那般腻口,亲友们品尝后都会啧啧称赞。

如今,甜酒被各种饮料替代。唯有婆婆这一代人依然保留了这份情怀,继续为儿女们酿制甜酒。因为在悠悠的甜酒香里,年味儿才浓酽,才仪式感满满!

甜酒香香 年味浓浓
桃江县灰山港镇向阳花学校 文柳英

诗吧

惊蛰,遇上一只蚂蚁

湖南省作协会员 卢兆盛

惊蛰,江边小路上
一只蚂蚁,突然出现在我眼前
它走走停停,寻寻觅觅
很快,便有了自己的发现
它搬起一小块虾皮
驻足片刻后,匆匆离去
看样子,步履轻松
似乎不需花费多大力气

尽管春天的节气已然近半
江岸的枯草却尚未完全返青
吹面的寒风仍旧咄咄逼人
天地间依然到处可见冬天的影子
而这只蚂蚁却走出了自己温暖的家
开始了又一年的艰辛与忙碌

它是不是惊蛰之前就出来了呢
它的伙伴们是不是也都出来了呢
我无法判断,因为走了大半天
都没看见第二只蚂蚁
因此,它的出现
令我惊奇,更令我心生敬意

是的,我可以毫不夸张地说
这只小小而勤快的蚂蚁
透露给我许多与春天有关的信息
以及不少生活的哲理

嬉 戏

印象



张成林/摄

生活

“寒随一夜去,春逐五更来。”不经意间,春回大地的气息扑面而来,一点点春意和田间地头肆意萌发,忽觉春已至,大地一派生机勃勃。

最先让我觉察到春意的是春雨,雨水淅淅沥沥而至,泥土的气味裹挟而来,让人懵懂间闻到了春天的气息。春风在此时也越发得意起来,吹得春雨摇曳生姿,吹得春草冒新绿,吹得春柳发新芽,这热热闹闹的氛围一下子就起来了。“春风,春暖,春日,春长,春山苍苍,春水漾漾。春荫荫,春浓浓,满园春花开放。门庭春柳碧翠,阶前春草芬芳。”恰如郑板桥的《春词》,春意盎然,到处一片生

一抹春意任娉婷

郴州市第九中学 钟莎

机勃发,惹人喜爱。

索性,就到阡陌纵横间走走,切身体会一番春的万古柔情。听风在耳际吹过的声音,轻轻的,柔柔的,春天的低语在风声中传递。河流汨汨而动,清脆的声音打破了四野的寂静,游鱼也欢快地游动起来,时而跃出水面。远处的竹筏悠悠然行至,一池春水碧于天,画船听雨眠,诗情画意跃然水上。远处山峦新绿萌发,松柏长青,鸟声在丛林间响起,一曲春之歌从山野传递至屋檐。就连蛰伏在地下的小虫也被春歌唤

醒,发出叽喳之铃音。在一场场春雨的滋润下,村庄携着雨水焕发着朝气,一年之计在于春,一场场农事徐徐展开。

万紫千红总是春,草长莺飞,柳绿桃红,春天的色彩绚丽也拉开了序幕。杨柳依依,绿意葱茏。桃花粉嫩,在屋前屋后绽开。梨花洁白无瑕,乍看,真像是一树雪花,曼妙不已。李花素雅洁净,让人几度沉迷。鲜花盛开之际,彩蝶迎风飞舞,肆意翩跹。蜻蜓点水,喜鹊登枝,麻雀啁啾,春天的色彩在动静结合中越发灵动,美轮美奂。一抹抹春意,在大地上蔓延,凝聚着春天的生机与力量。