

抒怀



临湘市长塘中学 周雪凤

那年冬天,雪来得格外早,纷纷扬扬洒落人间。须臾间便成了鹅毛大雪,呼啸着席卷小镇,给屋顶裹上一层莹白厚氅。

旧宅小院里,那棵老槐树显然有些不堪重负了,枝桠被积雪压低,时不时抖落簌簌雪团,惊飞树下觅食的麻雀。顾悦哈着白气,在屋檐下跺脚,目光越过白茫茫的院子,盼着父亲归来。

天色渐暗,昏黄灯光挣扎着穿透雪幕,父亲的身影终于出现在了路口,自行车在雪中艰难地被推行,车把上挂满了菜蔬,后座驮着半袋煤球,他身形佝偻,棉衣破旧却竭力挺直腰背,风雪在身后肆虐,他像一座移动的小山,缓缓朝家挪移。“爸!”顾悦高喊着冲进雪地,父亲忙停稳车,抬手拂去女儿肩头的积雪,“呵

呵”笑着说:“冷不冷?快回屋,今晚吃萝卜炖鱼。”

屋内,炉火奄奄一息,母亲正往灶里添柴,浓烟呛出她满眼泪花。见父亲归来,忙起身接过重物,一家人围坐炉边,暖意周身漫开。父亲讲述工厂琐事,言语间满是对好日子的憧憬;母亲缝补着衣物,不时抬头浅笑;顾悦则盯着炉火,幻想烤糍粑的香甜。窗外寒风拍窗,屋内暖意融融,简陋居所盛不下满满的温情。

雪霁天晴,镇上集市热闹非凡。卖年画的摊前围满了小孩,顾悦攥着几毛零花钱,精心挑选了一张“年年有余”,祈愿来年富足;卖糖葫芦的吆喝声此起彼伏,红果晶莹裹着糖衣,咬一口,酸甜在齿间交融,舌尖味蕾欢呼雀跃;旧书摊角落,她觅得一本缺了页

的童话书,如获至宝,躲在避风处贪婪地读着,沉浸在文字构建的奇幻世界里。

年关渐近,年味在冬日熬煮发酵。家中清扫一新,春联贴上,福字倒挂,父亲宰鱼杀鸡,母亲蒸糕做馍,香气盈室。除夕夜里,一家人围坐炉火旁守岁,春晚节目热闹,窗外鞭炮声此起彼伏,烟花不时照亮夜空。零点钟声敲响刹那,父亲点燃了长串鞭炮,火光四溅,纸屑纷飞,似要震碎旧岁阴霾,迎来新春曙光。顾悦在新年的爆竹声中望向父母,他们目光熠熠,满是期许,那年冬天苦寒,却在阖家团圆烟火里,暖成心底永不褪色的画面。

开春后,父亲谋得更好的营生,家境渐宽;顾悦学业顺遂,交了挚友;小镇焕了新颜,通了新路。

浓情

记忆中的冬日,总是与皑皑白雪、凛冽寒风相伴。每当这个时候,母亲便会精心炖制一锅热气腾腾的萝卜汤。那汤,如同冬日里的暖阳,不仅驱散了身体的寒意,更温暖了每一个归家人的心。

母亲总会在清晨,踏着霜冻的地面,去菜园里挑选那些最饱满、最鲜嫩的萝卜。随后,母亲会小心翼翼地洗净、切块,再配以精选的排骨、枸杞、红枣等食材,一同放入炖锅中,用火文慢炖。母亲总是守在灶台旁,不时地添柴、调整火候,仿佛她所有的爱与关怀,都凝聚在这锅汤中。

终于,当母亲轻轻揭开锅盖,那一刻,整个厨房都弥漫着萝卜汤的香气,萝卜与排骨交织出的味道,既鲜美又醇厚,让人忍不住想要一尝为快。我端起碗,轻轻地喝上一口,那汤,如同母亲的爱,温暖而细腻,瞬间滋润了我的心田。

岁月如梭,转眼间,我已长大成人,离开了家乡,去往远方求学、工作。城市的喧嚣与繁华,让我渐渐忘记了那份简单而纯粹的味道。直到有一天,我在一家小餐馆里,偶然间看到了这道熟悉的萝卜汤,那一刻,所有的记忆如潮水般涌来,我仿佛又回到了那个充满母爱与温暖的家。

我迫不及待地地点了一份,当那熟悉的味道再次在舌尖绽放时,泪水不禁模糊了我的双眼。那一刻,我仿佛看到了母亲在灶台旁忙碌的身影,听到了她轻声细语地叮嘱,感受到了那份深沉而细腻的爱。

母亲的冬炖萝卜汤

□ 郝兴燕

生活

盼望一场雪

郴州市第九中学 钟莎

对于一个南方人来说,冬日里最大的期盼就是下雪了,就像期待端午节的粽子、中秋节的月夜、新年的团聚那样,对美好事物的一种愿景。

谚语里说:“冬季雪满天,来岁是丰年。”儿时不解其意。读书后,明事理,才知谷物如我一般期盼着一场雪的到来,雪水融化,滋润大地。这场雪,又何尝不是滋润着幼小的我成长呢?冬天有了雪,孩童有了别样的游戏体验。童谣里吟唱着:“寒风吹,雪花飘,堆个雪人个头高。”对于孩童来说,可以在冬日里堆雪人、打雪仗、滑雪,好不欢乐。于无拘无束的孩童而言,干净的雪亦可直接入口,感受着大自然的馈赠,一瞬冰凉,却暖彻心扉,令人难以忘怀。

冬天有了雪,那些千古名句也有了可以观照的真实图景。柳宗元的“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,尽管我从未见过此等景象,但通过现实中见到的雪景,可使我联想到在寒冷江面独钓的寂然,以及此诗情画意中夹杂的清冷气息。有了雪,下在唐代的雪,与下在今朝的雪,有了可联通的情景,引人深思。

期盼一场雪的到来,好似期盼着一场美好的体验。在雪到来的时候,沐浴在雪花中,踩在沙沙作响的雪地里,感受着雪落在脸颊上的冰凉,欣赏着梅花与雪同绽的盛景,这样的时刻是轻灵而暖人的。

津津有味

印象



陈勇钊/摄

随笔

匆匆又一年

衡阳市成章实验中学 李玉辉

闲云潭影,物换星移。站在2025年新的一年的起点上,回望,内心渐渐生出无限的感慨来。

新的一年,打开门窗,洒扫庭除,窗外鸟啼已如此嘹亮,清风悠悠阳光明媚,万物开始了透亮的成长。以焕然一新的心境去迎接,这从2025年高空倾泻而下的无比畅快的风。

新的一年,找出被时光掩盖了的那些信誓旦旦的日程与规划。那些曾经跃跃欲试的健身、划船、登山,那些随意行走山水大地间的葱绿之旅,那些至今还念念不忘的书法的研习、琴键上的奔跑。那些文字中的水墨江南、茫茫海域,那些抖音里的草原边

塞、北国南疆。那些异国他乡里花样百出的风俗美食和千姿百态的迷宫城堡……如果放下世俗的羁绊,是否可以一往无前地奔去,触及每一个并不算离谱的梦想?

新的一年,是时候回老家构建一座心心念念的梦中花园了。植几棵桃树,春来桃花花谢花飞花满天,我手捧一卷诗书,看诗情跃动字里行间也看红云几万重,让春风、桃花、燕子、碧水、蓝天唤醒沉睡了一冬的澎湃诗情。种一池荷花,炎炎夏日里,就在午后的荷塘边拥香而眠。秋来桂花需满坡,无论走到山上林间,还是驻足田间地头,无形的香气使有形的一切笼罩上一种无以言说的美

好。冬日里,梅花不要多,但一定要栽一棵在窗边,幽幽梅香与袅袅茶香,就这样将一个人的风度雅致渲染到极致。

新的一年,我要一如既往地珍惜和捕捉那些常常被我在视若无睹中擦肩而过的灵感,在书读千遍后,握笔,沉思,下笔,成文。人生的行走,岁月的堆叠,或忧伤或喜悦,都应在文字的一字一句里定格成它该有的清俊模样。

在新的一年里,我突然无比热切地期盼一场缤纷而辽阔的雪。雪舞红尘,哪怕掩盖了多少未着地的诗句,哪怕零落成泥,也能洁白和芬芳我痴痴所念的前路和远方!